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REPRODUCEREA OPRITA. 


SLUJBA PĂCII: 


Scrisoarea V-a Dacă te-ai hotărit să spui adevă- 


rul, pregăleşie-te de suferință. 


- 


Iubite nene Mache, — și cu urmare, organizarea armatelor în 


pederea construirii. f 

Ca toate instituțiile omenești, armata 
organizată în vederea distrugerii este re- 
zultată din împrejurările, în care omeni- 
rea a fost nevoită să trăească în trecut. In 
vremea când numai unele popoare depă- 
şiseră viaţa nomadă a primelor triburi şi 
intraseră în faza de viață sedentară, trăind 
acum idin agricultură, industrie și comerț; 


Precum vezi, nu-ți dau pace. Abia vei 
fi sfirşit de .cetit scrisoarea mea precedentă 
și iată că-ți scriu alta şi mai lungă; — dar 
vreau să-mi supun părerile dreptei şi să- 
nătoasei dumitale judecăţi și contez pe 
bunătatea şi răbdarea dumitale. 

ți spuneam în scrisoarea trecută te- 
merile mele că libertatea popoarelor de 


a se iubi şi a se stima între ele şi de a 
conlucra la binele general al omenirei, nu 
se va putea realiza decît prin revoluţie ; 
— şi că totuși eu întrevăd un mijloc prin 
care îndreptările ar putea să vie de sus 
în jos, de la înşişi conducătorii popoare- 
or, fără perturbare şi fără primejduirea 
mai niciunuia din privilegiile lor. Intro 
formulă scurtă acest mijloc s'ar enunţa 
aşa: Aotärirea suveranilof ca pe viitor să 
ție sefii virtuților constructive ale popoa- 
retor ce cârmuesc, în loc de a mai ji şețiti 
virtuților lor distructive cum sunt astăzi 


iar altele rămase în urmă, continuau să tră- 
iască numai din vânat, și din pășunatul 
vitelor, năvălind în regiuni fertile, când 
vre-o intemperie făcea nelocuibilă regiu- 
nea în care trăiau, — eră firesc ca popoa- 
rele mai civilizate să se armeze, pentru a 
putea rezista năvălirilor hordelor barbare. 
Interesele lor și ale întregei umanități ce- 
reau ca progresul realizat de cei civilizaţi 
să fie ocrotit împotriva pornirilor distru- 
gătoare ale barbarilor. Pentru acele vre- 
muri era adevărat adagiul: Si vis pacem 
para bellum; — pentru acele vremuri era 


*) Scrisoarea V-a a d-iui Ioan Al. Prătescu-Voinești, pe care o publicăm în numărul de faţă 
iace parte, împreună cu cele publicate în «Viața Românească», în broșuri gi cu cea de-a şeasea 
încă nepublicată, din volumul „In slujba păcii“ ce se află sub tipar. Am avut, printr'o prețioasă 
bunăvoință căreia îi mulţumim călduros, întregul manuseris sub ochii noștri. El este expresia 
cumpănită, dar eroic de răspicată, a celei mai înnalte cugetări pe care războiul mondial a prile- 
jit-o în vreun creer românesc. Interesul și discuţiile stârnite de întâile scrisori publicate vor 
creşte şi se vor intensifica întrucât e vorba în această carte de o serie de valori ale culturii 
și civilizației, crezute până acum consacrate definitiv, pe care cugetătorul le denunţă, le judecă, 
le nimicește pe unele, le răstoarnă și le transformă pe altele, De un lucru trebuie să se ţină 
saamă în primul vând : d. loan Al. Brătescu-Voineşti nu este un revoluţionar distructiv. Nihi- 
lismul gândirii și al acţiunii are în d-sa un duşman hotărît. Cugetarea sa, contagioasă și 
seducătoare, luminează peste dărîmături posibilităţile unei vieţi de armonie a energiilor cons- 
tructive din a căror muncă va rezulta moralitatea oamenilor şi pacea popoarelor. Un mare sulfu 
de umanitate, de patriotism nou şi pozitiv face ca „In slujba păcii“ să fie una din cărţile fecunde 
cu înriuriri transformatoare în mentalitatea epocei, una din cărţile a căror apariție înseamnă 
un plus de conștiință umană. 
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firesc ca șeful statului să fie şeful virtu- 
ților distructive ale poporului, virtuţi foarte 
preţioase în ziua când barbarul se năpustea 
să himicească roadele dobândite prin ci- 
vilizaţie pacinică ; pentru acele vremuri ar- 
mata organizată în vederea distrugerii era 
scutul poporului, iar suveranul purtătorul 
lui. Dar încet-încet și rând pe rând, po- 
poarele înțelegând valoarea muncii și a- 
vantagiile îndeletnicirilor vieții sedentare, 
s'au statornicit și acum trăesc din agri- 
cultură, industrie și comerţ. Și totuşi, deși 
condiţiile de trai ale omenirii s'au schim- 
bat, 'deși civilizația nu mai se găsește pri- 
mejduită de năvălirile unor popoare ră- 
mase în faza de viață nomadă, — lipsa de 
pricepere a Suveranilor, încurajată de slu- 
gărnicia sfetnicilor lor, îi face să continue 
de a nu avea altă profesie decât milităria, 
de a menţine instituţia armatei organizată 
în vederea distrugerii, înnăbuşind popoa- 
rele sub cheltucli din ce în ce mai mari; 
întreținând între ele sălbatica religfie a urei, 
care le face să sc năpustească unel€ asupra 
altora spre a se ucide, a-și jefui şi nimici 
avutul. 

Cu te s'ar putea compara în mic această 
nebunie de a păstra o instituţie organizată 
cum s'a apucat din trecut, când împreju- 
rările din care s'a născut s'au schimbat? 
Poate cu faptă unuia care fiind proprie- 
tarul unei enorme cirezi de vite, păzită de 
o ceală de câini credincioși şi fioroși, s'ar 
lăsa întwo zi de această afacere, ar vinde 
vitele şi ar veni să se stabilească în o- 
raș, aducând cu dânsul ceata de câini, pe 
cât de necesari când ţinea turmă, pe atât 
de inutili, ba de vătămători la oraș. Din 
toate punctele de vedere fapta unui a- 
semenea om, e cu mult mai puţin absurdă 
decât fapta cârmuitorilor de a menţine în 
zilele noastre armata organizată în scop 
de distrugere. 

Lipsa de valoare a motivului ce se in- 
voacă, pentru justificarea menţinerii arma- 
telor distructive de azi, anume: apărarea 
patriei, au dovedit-o complect rezultatele 
răsboiului actual. 

Toate statele în vederea asigurării a- 
părărei lor Sau înarmat până în dinți, 
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şi unde le-au adus acele înarmări? In fua- 
dul prăpastiei în care azi se sbat ruinate. 
Care este țara a căreia armată a apănătie 
de ruină? Dacă Anglia și America mu au 
suferit în aceeaşi măsură. prăpădul răsboiu- 
lui, lucrul se datoreşte situației lor geo- 
grafice ; toate celelalte ţări ale continentu- 
lui, care s'au răsboit, nici în zece ani nu 
vor putea repară ruina ce şi-au pricinuit 
reciproc, tocmai prin acest instrument ce 
și-au fabricat în scop de apărare: at 
mata, Şi eră fatal să fie așa, pentrucă 
întreținerea armatelor distructive, departe 
ide a fi o garanţie de pace, este dimpotrivă 
singurul şi cel mai eficace mijloc de a face 
ca răsboiul să isbucnească neapărat. Evo- 
luția popoarelor trebue să urmeze acelaș 
drum pe care l-a urmat evoluția viețuito- 
rilor. 

In dorința ei de a păstra cu orice preţ 
viaţa, natura făcuse la *'nceput lighioane 
paradoxal de armate pentru atac și pentru 
apărare. lIctiozaurul cu solzi, cu plăci, cu 
ghiare, cu coarne până și pe pleoapele o- 
chilor, care avea de luptat cu pleziozaurut 
și cu ignanodonul, tot atât de armați până 
la asfixie. 

Dar natura a părăsit acel drum ca ab- 
surd. Vieţuitoarele atât de armate au pierit 
şi au pierit nu ucise, ci asfixiate sub ar- 
mura lor şi au triumfat cele mai puţin as- 
mate, tocmai pentrucă din pricina mai pu- 
tinei înarmări, erau mai active, mai nestia- 
jinite în mișcări. 

Trăesc sub othii noștri lighioane de a- 
proape înrudite, a cărora soartă ne poate 
sluji de pildă foarte convingătoare : broas- 
ca ţestoasă şi pasărea, Cea dintii şi-a păs- 
trat carapacele și ameninţată să piară, abia 
se poate tiri prin mocirlă, — pasărea şi 
le-a lepădat şi sboară în slăvile cerului. 
Cum de nu ?nţeleg cârmuitorii că azi, când 
condițiile de existență ale omenirii s'au 


schimbat, popoarele înarmate până'n dinţi 
sunt în domeniul social, ce au fost igna- 


nodonii și ictiozaurii în domeniul biologic? 

Absurditatea monstruoasă a răsboaelor 
şi profitul pe care l-ar trage întreaga s- 
menire din încetarea acestor ticăloşii mi 
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pare alit de vădit, incât insuccesul de până 
acum al ideilor pacifiste mă lasă încremenit 
de nedumerire. Cum se poate, — îmi zic,— 
ca un lucru atit de evident util întregei 
umanități să nu se fi realizat încă? Măr- 
turisesc că uneori mau cuprins îndoeli'a- 
supra valorii rațiunei noastre şi mi-am zis : 
s'ar putea ca natura să aibă cuvintele ei, 
pentru care îngădue ca anumite lucruri ce 
ne “par inexplicabile să se întâmple, cuvinte 
pe care slaba noastră rațiune omenească 
nu le poate înțelege. Scrisoarea dumitale 
însă ma făcut să'nţeleg că cu o astfel 
de judecată s'ar putea justifica dăinuirea 
tuturor ticăloșiilor şi că omenirea mar fi 
putut face un pas înainte de s'ar fi călăuzit 
de asemenea îndemnuri ale inerţiei. 

Alte ori m'am întrebat, dacă nucuimva 
dăinuirea instituţiei armatei organizată în 
vederea distrugerii isvosăşte dintro rău- 
tate înnăscută şi permanentă a omului, care 
tace ca popoarele să se urască între ele. 
Dar fiecare zi a venit cu învățământul ei, 
pentru a-mi întări încredințarea că popoa- 
rele nu se urăsc între ele, că această re- 
ligie a urei dintre popoare nu vine de 
jos in sus, ci de sus în jos şi că, dacă je 
vorba de găsit un raport de cauză la erect 
între aceste două tenomene: ura dintre 
popoare și armate, atuiici acest raport e 
invers: nu ura dintre popoare menţine in- 
stituția armatei, ci instituția armatei în- 
treține ura dintre popoare. Ce limpede mi-a 
aparut acest adevar ın campania ain 1913, 
Mă tot țineam să public lucrurile văzute 
şi însemnaie de mine; nu m'am invredni- 
cit s'o tac. iți transcriu câteva. 

lată în curtea cazărmii oamenii alergați 
din toate unghiurile ţării, veniţi nu de 
bunăvoia lor, nici mînaţi de ură, nici de 
dorinţa unei răsbunări, nici de dorinţa de 
a pune capăt unei suterinţi obștești, ci a- 
duși cu amenințare de aspre pedepse în 
caz de nesupunere, înscrisa din vreme în 
codul justiției militare, ca să meargă să 
ucidă alți oameni pe care nu-i cunoșteau, 
lată cum îi înflăcărează şefii, cum le toarnă 
în suflet otrava urei împotriva unor oa- 


meni, contra căro:a maveau până ajun 


nici pic de sentiment. Câteva zile de a- 
semenea școală și o teamă reciprocă de 
batjocură, dacă nu s'ar arăta destul de 
dîrji, aduce pe buzele fiecăruia cuvinte fio- 
roase. A! cum o să ucidă pe dușmani! cum 
o să-i toace! Unde sunt? Să-i sfişie cu 
dinţii !... In faţa acestor porniri sălbatece 
îmi ziceam: Ce fiară stă ascunsă în șsom!... 
Peste trei zile am văzut cei dintii sol- 
dați bulgari, un grup de 70—80 de pri- 
zonieri, prăpădiți de osteneală și de foame. 

Când au sosit soldaţii noştrii tocmai 
mîncau. Au făcut roată împrejurul lor; şi 
aceiaşi oameni cari ziceau că-i vor sfișța 
cu dinţii, acum, cu gravitate, fără o zefle- 
mea, fără un cuvint de batjocură, îşi ru- 
peau bucată de pîine în două ca s'o îm- 
partă cu dușmanul. 

Ce bucurie, ce fericire mi-a pricinuit a- 
ceastă mişcare, această dovadă strălucitoare 
că secolele de umanitate mau trecut ide 
prisos, ci au lăsat urme și au înnobilat fiara 
din care se trage omul... 

Peste două zile ne găseam întrun sat 
din Bulgaria, unde trebuia să dormim. E- 
ram ocupat cu încuartiruirea plutonului ce 
conduceam, când auzim strigăte la o casă 
vecină. Era casa hotărită pentru încuar- 
tiruirea căpitanului și a mea. Ordonanţele 
noastre o găsiseră încuiată, bătuseră în 
ușă” fără rezultat. i 

Atunci un soldat mai îndrăzneţ forțase 
ușa cu un fier şi, găsind în casă un om ca 
de 50—60 de ani, îl luase la bătae, îl um- 
pluse de sînge. Am intervenit, am dojenit 
pe 'soldat, l-am pus să ajute omului să se 
spele... Seara tîrziu, auzind vorbă în tinda 
casei, m'am strecurat binişor. Era omul 
bătut, — sta de vorbă lîngă vatră cu or- 
donanţele noastre şi cu însuși soldatul care-l 
bătuse. Vorbea romînește : 

— Parcă aţi venit de voia voastră? 
V'au adus alții, așa cum i-au luat și i-au 
dus pe feciorii mei... patru feciori... mi-i-au 
luat și i-au dus... Trei au murit, al pa- 
trulea e ciung de mîna dreaptă... S'a as- 
cuns de frica voastră în pădure... o să mă 
duc (mîine să-l aduc... Alţii Wau adus, n'ați 
venit de voia vonstră... 
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N'am să uit niciodată tonul hü blind, 
îndurerat şi iertător, nici compătimirea şi 
căința zugrăvite pe feţele celor ce-l as- 
cultau... 


PPAT N i 
In alt sat legasem cu un bätrin atita 


prietenie, împărțind bucățele de ciocolată 
nepoţeilor. lui, încât după ce am părăsit 
satul, pentru a ne așeza cu tabăra la 12 
-chilometri mai sus, făcea în fiecare zi dru- 
mul călare, ca să-mi aducă o bărdacă de 
lapte proaspăt... Şi eram duşmanul. intrat 
în ţara lui... Ce om înțelept, ce ceasuri bune 
am petrecut în tovărăşia lui, stând de vorbă 
dospre răsboiul, în care și lui îi pieriseră 
doi feciori, de care de câteori pomenea i 
se întunecau şi ochii şi glasul! 

La învinuirile mele pentru grozăviile ce 
ştiam că săvirşiseră soldaţii bulgari, îmi 
răspundea : r 

— Nu e vina lor, domnule, e vina celor 
mari, a ălor cari ne îmbuibă cu puști și 
cu muniții... Omul äl mai bun şi mai blind, 
dacă-i dai cuţit la brîn şi puşcă'n spate, 
se face rău și arțăgos... Ai de sus sunt 
de vină, nu noi ăştia de jos... Uite, mavem 
drumuri, mavem spitale, zăcem în mur- 
dărie, în ticăloşie şi'n neştiință, măcar 
Cavem braţe harnice şi pămînt mănos din 
belşug... Dar ăi de sus, în loc să ne dea 
ce ne trebuia, ne-au imbuibat cu tunuri 
şi cu muniții și ne-au înnebunitcu milităria, 

Pe când vorbea astfel, la cinci zeci de 
paşi de noi, iustrucţia ce un căpitan făcea 
companiei sale, ilustra în mod luminos cu- 
vintele unchiașului. iși aşezase căpitanul 
compania pe marginea şoselei şi făcea 
exerciţii de pornire la atac. Precum ştii, 
atacul e apoteoza luptei. După ce oamenii 
au înaintat târându-ge pe brânci ca fia- 
rele, profitând de toate accidentele de te- 
ren, după ce au împușcat cât mai mulți 
semeni de ai lor, când au ajuns la o anu, 


mită depărtare de poziţia de cucerit, se 
năpustesc asupra ei. 


Căpitanul, explicându-le ce e atacul, le 
spunea : i i ? 

— Când ți s’a dat comanda să pui baio- 
neta și so pornești la atac, trebue să te 
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asvârli ca uu leu, strigând ura'!-din fundul 
plămânilor, să se încreţească carnea pe 
duşman; să te'nglonţeşti în el ca șoimul 
în- stolul de porumbei şi să bagi baioneta’n 
el până prăsele! 

Pe urmă da comanda. Soldaţii treceau 
drumul în goană strigând ura! cât pu- 
teau. Dar căpitanului i se părea că unii 
nu'strigau destul de tare. Atunci se punea 
cu cravaşa pe ei și-i bătea în cap, peste 
ochi, le zebra faţa strigând: „Aşa se strigă 
ura! mămăligarilbr? Măi, nu ţi-am spus 
să strigi ca o fiară să se cutremure păș 
mântul !? Repeta mişcarea şi iar lua la 
bătae cruntă pe cei ce i se părea că nu 
erau destul de fioroși. Şi acum mă cutre- 
mur, când îmi aduc aminte ochii şi fețele 
însângerate, buzele .plesnite, urechile spin- 
tecate de loviturile acelei fiare sălbatice! 

Mă gândeam: omul acesta e plătit 400 
de lei pe lună de stăpânire, ca să facă 
această monstruoasă operație de a sparge, 
de a râcâi şi de a distruge pojghiţa de 
umanitate ce veacurile au pus peste aceste 
suflete, de a retrezi în ele instinctele pri- 
mitive de distrugere ale fiarei, Interesele 
cele mai scumpe ale omenirii cer ca acele 
instincte să piară — și iată un om plătit ' 
pentru a ie reinvia!! Miră-te apoi şi in- 
dignează-te de ororile ce se săvârşesc in 
războaie, Jaturi, violări de copii în fața 
părinților, femei spintecate pentru a le 
scoate pruncii, spre a-i asvârii din baio- 
netă'n baionetă, oameni arşi, jupuiţi, răs- 
ticniţi, sau îngropaţi de vii, mâini de co- 
pilaşi tăiate şi purtate ca amulete în car- 
tuşiere, toate sunt explicabile, toate sunt 
fireşti, după ce ai bătut şi ai chinuit un 
om pentru a retrezi fiara dintr'însul... 

Şi acum, în războiul actual, activitatea 
censurei în vigoare în toate statele belige- 
rante, cu neîngăduirea nici unei critici şi 
a nici unei deplângeri a ruinei, a jalei şi 
a ororilor săvârşite de propriile lor ar- 
mate,—relaţiunile de prietenie ce se sta- 
bilesc între trupele dușmane, după câtăva 
vreme de stare față'n față,—ordinele ce 
sc dau că asemenea relații vor fi socotite 
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drept acte de trădare şi se vor pedepsi cu 
:asprime,— atitucinea de compătimire a mul- 
“țimei în fața trecerii convoaielor de prizo- 
nieri şi pedepsirea actelor de caritate fä- 
cute prizonierilor,—exaltarea spiritului pu- 
blic prin exibiția prăzilor de războiu şi 
printr'o presă veninoasă și ațâţăloare,-— 
totul dovedește că ura dintre popoare: nu 
isvorăşte de jos în isus, ci e impusă de sus 
în jos, Dacă ar fi adevărat că popoarele 
se urăsc între cle, cum ar fi cu putinţă ca- 
raghioasele alianţe, care fac să se războ- 
iască între ele popoarele care până eri erau 
aliate şi să se alieze popoare care până eri 
se răsboiau?,,, 

Insuccesului de până acum al ideilor 
pacifiste trebue deci să-i căutăm altă expli- 


caţie decât răutatea omenească — și eu 


cred că nu greşesc afirmând că el se da- 
torește faptului că măsurile ce s'au pro- 
pus pentru triumful acestor idei erau unele 
ineficace, altele irealizabile, 

In adevăr ce s'a propus până acum? 
Instituirea unui tribunal arbitral; — uma- 
mnizarea războiului ;— limitarea înarmări- 
lor,—desfiinţarea armatelor. Să le luăm 
pe rând. 

Instituirea unui tribunal arbitral nu poate 
produce absolut nici un efect și posibili- 
tatea isbucnirii războaielor nu este întă- 
turată, atâta timp cât se lasă statelor drep- 
tul de a întreține armate organizate cum 
sunt astăzi. In adevăr, instituirea unei ins- 
tanţe judecătorești implică neapărat exis- 
tența unei forțe, care să aducă la îndepli- 
nire hotărîrile pronunţate de ea, forță care 
trebue să fie mai puternică decât a fiecărui 
justițiabil în parte. Un tribunal fără o 
asemenea forță e ca şi cum nu ar exista, 
Presupunând însă că puterea executivă a 
tribunalului arbitral sar compune din pu- 
terea armată a statelor ce au convenit la 
înființarea lui,—în caz de conflict deferit 
judecăţei sale, pe deoparte mi se pare 
psichologicește împosibil de realizat, ca un 
stat puternic înarmat, care ar avea con- 
ştiinţa forței sale și care tocmai din această 
pricină e în mod fatal pornit să nesocor 


tească dreptul şi să adore 


forţa, să se 
supue unei l:ofărîii cage i-ar reduce la neant 
puterea armată întreținută cu atâtea sa- 
crificii, făcând-o să se plece umilită îna- 
intea dreptului unui sfat mai slab; iar pe 
de altă parte, în caz de nesupunere a celui 
condamnat, tot atât de greu îmi vine să. 
cred, că statele neatinse de conflict s'ar 
putea hotărî să părăsească drumul pro4 
pășirei pacinice, pentru restabilirea drep- 
tului unui al treilea, lar dacă presupunem 
că ar facelo, rezultatul ar fi izbucnirea 
unui război—și astfel răul nu a fost evitat. 

Triumful justiției nu se realizează prin 
instanţele judecătorești care pedepsesc cri- 
mele, ci prin măsurile de prevenirea lor. 
Nu existența tribunalelor și a temnițelor 
împuţinează săvârșirea tâlhăriilor, ci în- 
lăturarea putinței de a fi săvârşite. Cu 
toată existenţa de sute de ani a instanțelor 
judecătorești, pentru un lucru de nimic, 
în Italia de sud, un om ucidea pe altul, în- 
junghiindu-l cu cuțitul. Pedepsele cele mai 
riguroase nu parveneau să rărească săvâr- 
şirea acestor omoruri, A rărit-o deodată în 
modul cel mai simțitor interzicerea pur- 
tării unui cuțit cu lamă mai lungă de cincg 
centimetri şi pedepsirea acelora, care îna- 
inte de săvârşirea oricărei răniri, se găsesc 
purtând cuțite cu lamă mai lungă. A în- 
ființa tribunal arbitral menținând armatele 
actuale, e ca și cum spre a combate tâlhă- 
ria ai îngădui derbedeilor să se adune în 
cârciumi, să pue la cale în gura mare jafu- 
rile, să umble noaptea armaţi şi în bande, 
să pătrunză în casele oamenilor, mărginin- 
du-te să pedepseşti pe criminali după să- 
vârşirea crimei, 


+ + 
* * 


Umanizarea războiului e un lucru irea- 
lizabil. A instrui pe oameni în vederea răz- 
boiului, a le sădi în suflete ură împotriva 
altora, a le trezi instinctele primitive de 
distrugere — a-i da pradă instinctului de 
conservare, punându-i în situația de a u- 
cide spre a nu fi ucişi, a socoti şovăirea 
drept lipsă de patriotism, sau drept tră- 
dare şi a le pretinde în acelaş timp tuna- 
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nitate, e o nebunie. Când printr'o instruc- 
ție specială şi intensă, ai spart smalţul 
de umanitate ce veacurile au pus peste su- 
fletul bestiei primitive, când ai trezit fiara 
ce se ascunde în om, e absurd să-i pretinzi 
să be poarte uman şi să vrei să-i regle- 
mentezi cruzimea. Cine admite războiul, 
admite în mod implicit și ororile lui. Răz- 
boi uman, e o contradictio in adjecto, o 
împerechere de cuvinte fără înțeles, ceva 
mai grav de cât o utopie, o absurditate 
irealizabilă. Apologiştii războiului, cari ne- 
socotesc regulile de umanitate şi pretind 
că “în război toate ororile sunt permise şi 
că „duşmanului nu trebuie să-i laşi decât 
ochi ca să plângă”, sunt monstruoşi dar 
logici; pacifistul care umblă după uma- 
nizarea războiului e absurd, tot atât de 
absurd ca diplomatul care pretinde că lu- 
crează la menținerea păcii, aplaudând din 
răsputeri toate cheltuelile și toate actele 
de pregătire a războiului. 
* i + i 
Impuținarea armatelor şi limitarea inar- 
mărilor sunt jumătăţi de măsuri, care ca 
toate jumătăţile de măsuri, sunt și greu 
de realizat și de nici un folos. Limitând 
armatele şi înarmările, nu faci imposibilă 
isbucnirea războaielor, ba poate dimpotrivă, 
le-ai îndesi. Intensitatea catastrofei de azi, 
rezultată din înarmările excesive, prin fap- 
tul că totalitatea națiunilor ce se războiesc 
suferă de pe urma războiului, slujeşte la 
ceva, anume la aceea că a făcut atât dee- 
videntă absurditatea războiului, încât în- 
şişi apologiştii lui de până ieri se leapădă 
de răspundere și deplâng această uriașă 
risipă de energii şi de bunuri, cheltuite 
pentru distrugere. Micşorarea grozăviilor 
războaielor ar putea să aducă îndeșirea 
lor, Dar chiar dacă mar fi aşa, odată ce 
menții o instituție organizată în vederea 
distrugerii, cum o să poți împiedeca sta- 
tele de a și-o perfecționa, folosindu-se de 
născocirile lor mai ingenioase? Să le o- 
bligi să nu întreție decât armate necesare 
apărării? Dar care este limita între atac și 
apărare? Oare nu călăuziți de adagiul si 
vis pacem para bellum, nu în vederea apă- 
rării au dus statele această nebună cursă 
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de întrecere în înarmări? Şi dacă recunoşti 
statelor dreptul de a se înarma spre a se 
apăra, nu le recunoști în mod implicit fie- 
cărúia dreptul de a da prima lovitură, a- 
tunci când crede că adversarul se pregă- 
tește să-l lovească? Lovirea înainte de a 
fi lovit e un act de apărare. Ce pretind azi 
grupurile beligerante? Germano-Austriacii 
că s'au înarmat spre a se apăra de agre- 
siunea iminentă a Franco-Rușilor; Franco- 
Rușii că s'au înarmat spre a se apăra de 
agresiunea Germano-Austriacilor ; iar ul- 
timul răspuns al acestora, după combate- 
rea tuturor argumentelor prin care se în- 
cearcă să probeze că mau pornit ei răz- 
boiul, care e? „Da, noi l-am pornit pentru 
că de nu-l porniam noi acum, l-ar fi pornit 
Franco-Rușii peste câţiva ani, când ar fi 
fost complect pregătiți”. Intre atac și a- 
părare neexistând limită, cine se pregătește 
contra războiului, se pregătește pentru răz- 
boi şi acel care admite înarmarea pentru 
apărare, admite în mod implicit atacarea 
şi războiul. Şi în sfârșit, care ar fi norma 
de proporționare a armatelor și înarmări- 
lor, prin care națiunile mai mici ar putea 
fi puse la adăpostul agresiunei celor mai 
mari? De aceea, încă odată, limitarea ar- 
matelor și înarmărilor e o “jumătate de mă- 
sură și grea de realizat şi de nlci un folos, 
* 


Desființarea armatei. e pe deoparte un 
lucru imposibil de realizat, pe dealtă parte 
ar fi şi o mare greșşală. Un lucru imposi- 
bil de realizat, pentrucă acel care sar în- 
cerca să-l facă, ar întâmpina o rezistență 
formidabilă, venită şi de sus și de jos, 
din toate părțile. I sar împotrivi cu în- 
vierşunare nu numai cadrele superioare ale 
armatei, care se bucură de atâtea enorme 
avantagii și privilegii, ci toţi acei cari, 
alegându-şi cariera militară, trăiesc de pe 
urma ei. Fiecare familie care ar avea un 
membru militar — şi care e familia care 
să m'aibă măcar unul? — s'ar împotrivi 
desființării armatei. Nimeni şi prin nici 
un mijloc mar putea învinge o atât de 
puternică împotrivire. 

Dar desființarea armatei ar fi şi o gre- 
șeală, Instituția armatei cuprinde o mul- 
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time de părţi: bune, pe care, dacă ai des- 
ființa-o, mai avea cu ce să le înlocuiești. 
Armata e un minunat mijloc de. de- 
mocratizare, de solidarizare şi de armoni- 
zare socială. Serviciul obligator, îndatori- 
rea fiecăruia cetăţean fără deosebire: bo- 
gat, învăţat, sau de neam, sărac, incult sau 
de rând, de a munci fiecare în niăsura pu- 
terilor şi priceperii sale, pentru a-și servi 
patria, e pe deoparte, un mijloc de comba- 
tere a cegoismului, e pe de altă parte 
un mijloc de micșorare a  dispropor- 
ției dintre . soarta diferitelor clase, — 
și în sfârşit conlucrarea la o operă 


comună stabileşte între toți “ membrii 
grupului de muncitori 
foarte de preț. Armata mai e și o 
minunată şcoală în care individul poate 
fi silit să înveţe un meşteşug, valoarea pä- 
zirii prescripțiilor de igienă, valoarea mun- 
cii disciplinate şi ordonate, a cooperării 
și o mulțime de lucruri folositoare şi lui 
şi societăţii din care face parte şi întregei 
umanități.. 

"Nu, armatele nu trebuiesc desfiinţate, 
Cu instituțiile moştenite din trecut, ome- 
nirea trebue să procedeze cu tactul și mă- 
sura; cu care procelează natura la evolu- 
ţia organismelor, Ea nu le desființează 
când condiţiile de existență sau schimbat, 
ci, 'păstrându-le, le preface pe nesimtite, 
Când dintr'o regiune la'nceput aquatică, 
apa a început să se retragă, natura n'a des- 
ființat fauna ei, spre a o înlocui cu o 
faună terestră, ci treptat-treptat și pe ne- 
simţite a. prefăcut animalele de apă în 
animale de uscat, prin simpla schimbare 
de destinație a organelor cu care erau p'e- 
văzute, Piciorul ager al calului și mâna 
celui mai dibaciu artist sunt pornite din 
treptaieie preschimbări ale înnotătoarei u- 
nei foce, prin întrebuinţarea ei în alt scop 
decât acela pentru care a fost creată la 
*nceput. : 

Armata, instituție rezultată din nevoile 
condițiilor trecute de trai ale umanităţii, 
nu trebue desființată, ci fiindcă condițiile 
de trai ale omenirii s'au schimbat, păs- 
trând-o, trebuie să i se schimbe destina» 
ţia, potrivit condiţiilor actuale, 

Azi munca e cel mai bogat isvor de 


fraternitate ` 
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mai bine al omenirii şi pentrucă instituția 
armatei, prin serviciul obligator, pune la 
dispoziția statului un număr atât de în- 
semnat de brațe şi de minți, această echipă 
de muncitori în loc de a mai fi, ca până 
acum, organizată şi instruită în vederea dis- 
trugdrii, să fie instruită şi organizată în 
vederea construirei, 

Ca şi până acum, statul să aibă drep- 
tul să ceară fiecăruia individ ajuns la ma- 
joritate, sacrificiul activităţii sale pe un 
timp determinat, dar în loc 'de a-l învăța 
să tragă cu pușca și cu tunul, şi să-și ri- 
sipească energia în acțiuni care nu numai 
că -nu şlujesc la nimic, dar sunt direct vä- 
tămătoare, să-l: oblige să muncească fie- 


“care în mă u a pricepe'i gi pute ior sale, 


la: toate operile de folos obștesc. 


Armata organizată în vederea construirei, 
iată singurul mijloc de a face imposibilă 
isbucnirea războaielor. Avantagiile atât ma- 
teriale, cât şi morale ce ar rezulia din a- 
ceaşta pentru întreaga omenire sânt e- 
norme ! 


Ii descriam mai sus scena căpitanului 
care instruindu-și compania, bătea şi chi- 
nuia pe soldaţi ca să-i prefacă în fiare 
sălbatice, Peste câteva zile, tot în campania 
din 1913, am asistat la o altă scenă, cu 
totul deosebiiă. O companie fusese însăr- 
cinaiă să repare un petic de șosea devreo 
câteva sute de metri, Căpitanul, ajutat de 


un sublocotenent, trasase șoseaua, îi fixase 


nivelul, desemnase pianul unei podişti,sta- 
bilise locul unde trebuia construită şi acum, 
retras sub umbra unui pom, îşi suprave- 
gha soldaţii cari munceau la repararea 
şoselei. Fără unelte speciale, ci cu scule 
de rechiziție, găsite din întâmplare în sa- 
tul vecin, în câteva ceasuri, puntea a fost 
construită și șoscua adimiraliil reparată, 
Mă uitam la oameni cu ce voioşie imunciau, 
ascultam glumele lor şi vedeam desluşit 
comunitatea sufletească, frăţia ce se sta- 
bilea între toţi membrii acestei echipe de 
muncitori și vădita plăcere ce le piicinuia 
priveliştea operei comune ce se desăvârșia 
sub ochii lor. Comparam expresiunile fi- 
gurilor acestor oameni, în care se putea 
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ceti simpatie, linişte, atențiune fără silni- 
cie, cu expresiunile fețelor celor ce în- 
vățau mergerea la atac, în care nu se putea 
ceti decât ură, dușmănie, teamă, resemnare 
dureroasă, sau revoltă înnăbușită. Imi rea- 


minteam toate concenitrările şi manevrele 


la care avusesem prilejul să asist, la e- 
nergia prețioasă .riskpită de prisos în mâ- 
nuiri de arme, în marşuri, în lupte, în goane 
nebunești, în' defilări; mă gândeam la su- 
mele enorme cheltuite spre cumpărarea 
puștilor, tunurilor: şi munițiilor care bubu- 
iau pierzându-se în văzduh ca răcnetele u- 
nui nebun furios; — şi mă sileam să so- 
cotesc ce n'ar putea realiza un stat, or- 
ganizând în vederea construirii energia a- 
tâtor braţe, câte îi pune la îndemână insti- 
tuţia armatei, cu serviciu obligator. Am 
făcut socoteala următoare: Presupun o 
țară a căreia populaţie ar da un contingent 
anual de 200.000 'de recruți și a căreia ar- 
mată organizată în vederea construirei, ar 
impune 'un serviciu activ de 2 aniwși un 
serviciu în rezervă de încă 18 ani, adică 
dela 21 până la 41 de ani, cu îndatorirea 
ca fiecare rezervist să servească o lună 
din 3 în 3 ani. Totalul celor 20decontin- 
gente active și de rezervă ar alcătui o ar- 
mată de 4.000.000, care din pricina mor- 
ţilor şi a infirmităților survenite după re- 


crutare, să zicem că ar fi redusă la cifra 


de 3.200.000. Armata permanentă com- 
pusă din două contingente de câte 200.000 
de oameni, ar forma aşa dar o echipă de 
400.000 de muncitori. Excluzând zilele de 
sărbătoare și lunile de iarnă riguroasă, să 
presupunem că ei nu ar putea munci de 
cât 200 de zile pe an (deși o armată ra- 
tional organizată în vederea construirii ar 
avea ce lucra și iarna) ;—dar, cum zic, să 
presupunem că mar munci de cât 200 de 
zile pe an. Aceasta însemnează: 400.000X 
200=—=80.000.000, opt zcci de milioane de 
zile del ucru pe an! Ținând seamă că în- 
datorirea rezerviştilor de a servi câteo lună 
din 3 în 3 ani, mai ar pune la dispoziţia 
stăpânirii şi munca de o lună a unei treimi 
din armata de rezervă, adică a 1.000.000 
de oameni, avem încă treizeci de milioane 
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de zile de lucru pe an,.care adăugate ta 
cele 80.000.000 ce dă munca armate: a- 


tive, ridică, cifra la 110.000.000 de zile 
de muncă pe an! Ce nu sar putea face cu 
atâta muncă! > 


S'ar construi sute de chilometri de cate 
ferată, mii şi mii de chilometri de șosele 
și de drumuri, — Sar construi diguri de 
corectarea cursului tuturor râurilor, redând 
astfel agriculturii atâtea mii de hectare 
de prundișuri infertile, — sar construi 
sute de chilometri de canale de irigație şi 
de apeducte, s'ar seca bălți, s'ar împăduri 
munți, sar construi localuri de școli, băi 
și 'dispensarii până în cele mai îndepărtate 
cătune, — s'ar îmbunătăţi şi înfrumuseţa 
stațiunile balneare şi climaterice, sar 
câpta energia ce o reprezintă cursul apelor 


torențiale, prefăcându-le în” lumină şi în 


energie motrice, sar repara stricăciunile 
ce timpul și uzura aduce lucrului obştesc! 
In zece-cincisprezece ani o ţară ar putea 
fi prefăcută întrun adevărat Eden! 
Sporul “de avuţie, ce se poate realiza 
prin © zi de muncă variază negreșit după 
felul muncii; dar dacă presupunem ca me- 
die a acelui spor suma de 10 lei, munca 
a '110.000.000' de zile însemnează un spor 
de avuţie de '1.100.000.000! O. ţară cu 
acelaș contingent anual de recruți, cu ace- 
laş număr de ani de serviciu activ şi de 
rezervă, dar cu armata organizată ca azi, 
în vederea distrugerii, prin 'sustragerea a- 
tâtor braţe dela munca constructivă şi prin 
cheltuelile ce necesitează înarmarea ei, cu 
toate uneltele, menite să răspândească 'în- 
tro zi jalea şi ruina, realizează azi un de- - 
ficit anual de cel puţin un miliard. Trans- 
formarea unei asemenea armate în armată 
constructivă ar însemna aşa dar pentru un 
stat: curmarea unei pagube anuale de un 
miliard, realizarea unui spor anual de a- 
vuție de mai bine de un miliard, adică 


“un beneficiu total anual de peste două 


miliarde. 

Şi această enormă preschimbare s'ar 
realiza cu minimum de perturbare: împă- 
raţi, regi, generali, colonei, maiori, căpi- 
tani, 'sublocotenenţi, sergenţi, toți ar rä- 
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máne la locul lor, cu tot fastul şi decorul, 
— doar că în loc de a mai fi şefii şi con- 
ducăiori: unor echipe de ucigași, de jefui- 
tori şi de dărâmători, ar fi conducătorii 
„unor echipe de constructori și numai că 
fondul instrucției. lor, în loc de a mai fi 
arta militară şi istoria războaielor, cu pros- 
lăvirea virtuţilor distructive, ar fi ingine- 
ria Şi istoria civilizației cu proslăvirea vir- 
tuților, constructive ale omenirii, 
K: + A . 

Dar o astfel de organizare a armatei 
ar aduce cu sine nu: numai avantagii mate- 
_teriale, ci şi enorme câștiguri morale. Iată 
unele : din ele: 

1. Dispariția concomitentei a două mo- 
rate contradictorii. Azi aceleaşi fapte, dis- 
trugerea, omorul și: jefuirea, sunt socotite 
când crime, când fapte vrednice de slavă, 
şi 'dë admirație: A-ţi ucide vecinul pătrun- 
zând în casa lui, spre a o Wărâmă sau a ţi-o 
însuşi,. sunt crime pedepsite cu moartea, 
sau cel puţin cu munca silnică pe viață; 
iar a pătrunde într'o ţară vecină spre a 
ti-o însuși, întinzând peste ea moartea, ja- 
lea 'și ruina, e, dacă întreprinderea îţi reu- 
-şegie, o faptă măreaţă, vrednică de slavă. 
Pe de-o parte legiuiri şi sforțări costisi- 
toare pentru a stinge în om pornirile lui 
primitive de fiară distrugătoare. — pe de 
altă parte legiuiri şi tot atât de costisitoare 
sforţări spre a menţine treze acele porniri. 
Căci sincer vorbind și lăsând la o parte 
mizerabilul fariseism, care ne face să ne 
mințim noi înşine, până și asupra lucru- 
“ilor, pentru a căror îndreptare se cere 
mărturisirea întregului adevăr, — care este 
fondul real al serviciului militar obigator, 
cu armata organizată ca astăzi? Ce cere 
în fond azi stăpânirea individului ajuns 
da majoritate? — „Vino să-ţi slujeşti pa- 
tria. Deşi prin toate mijloacele posibile 
te-am învăţat până acum să respecţi viața 
şi avutul altuia, deși tot restul vieții vei 
fi obligat să urmezi aceste precepte, cu 
sancţiunea unor aspre pedepse în caz de 
abatere, vino să te învăţ să mânuiești niște 
unelte ucigătoare şi distrugătoare, Intro 
zi îţi voi cere să urăști pe alţi oameni din 
fundul inimii şi am să-ți poruncesc să-ţi 
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riști viaţa, aruncându-te asupra lor ca o 
fiară, spre a-i ucide, a le nimici sau a le 
răpi avutul”. Ştiu bine că nu astfei se a- 
dresează stăpânirea cetățeanului, ştiu bine 
că serviciul militar i se impune pentru 
„apărarea (ării şi prestigiului ei”; dar dat 
„fiind că nu există limită definită între 
atac şi apărare şi că înarmarea creează po- 
poarelor o mentalitate: specială, trufașă, 
pornită la nesocotirea dreptului şi la ado- 
rarea forței, — oricât de pompos, de sfo- 
răitor şi cu aparenţă idealistă ar fi lim- 
bajul ce statele țin azi cetățeanului, ce- 
rându-i să-și îndeplinea serviciul mili- 
tar, — el se reduce la cererea de a fi gata 
“să ucidă, să distrugă, să incendieze și să 
jefuiască, în ziua în care conducătorii vor 
'găsi cu cale, ` 

Limbagiut ce stăpânirea ar ţine cetă- 
țeanului, întrun stat cu armata organizată, 
în „vederea construirii, ar fi următorul: 
„Vino să-ţi slujești ţara. Iți cer ca acuma 
la'nceput, doui ani încheiaţi, iar apoi o 
lună la fiecare 3 ani, în loc să munceşti 
pentru câştigul tău propriu, să munceşti 
pentru binele obștesc. In tot acest timp 
voi îngriji de locuinţa, de hrana şi de 
sănătatea ta trupească și sufletească. Dacă 
cunoşti vreun meșteșug, ţi-l voiu perfec- 
ționa, — dacă nu cunoşti, te voi învăță 
unul; şi te voi mai învăță să fii ordonat, 
curat, cuviincios, disciplinat, precum și pres: 
cripții de igienă şi carte dacă nu ştii. Nu-ţi 
voi tere niciodată să uiţi, sau să calci pre- 
ceptele imorale de iubirea celorlalți oameni 
și de respectarea avutului lor, — nu-ți 
voi pretinde altă dovadă de dragoste pen- 
tru țară, decât să, ajuţi în mod conștient 
la înălțarea ei, muncind cu voioșie, fără 
codire și chiar cu primejduirea vieţii tale, 
la înzestrarea patriei cu toate roadele civi- 
lizației”, 

Cât s'ar înnobila printr'o astfel de or- 
ganizare a armatei sentimentul de patrio- 
tism, purificându-l de ura ce implică în 
forma lui actuală, ură până întratât în- 
tunecătoare de rațiune, încât ne îndeamnă 
ca în aceeași clipă să înfierăm crimele pro- 
trivnicului nostru şi să proslăvim pe ale 
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maistre proprii, Căci ce alt, decât babi- 
lonia sufletească, produsă de religia urii, 
ce întreține în noi instituția armatei orga- 
'mizate în vederea distrugerii, ne poate face 
ca în aceeaşi gazetă, pe aceeaşi coloană, să 
tipărim deschiderea unei colecte pentru „o- 
ferirea de spade de onoare bravilor aviatoAj 
čari au bombardat orașele inamicului”, i- 
mediat alături de un articol plin de injurii 


gi de blesteme la adresa „mizerabililor pi- 
rați ai aierului” cari au bombardat oraşele 


noastre? Organizarea armatei în vederea 
construirii ar face să dispară asemenea 
discordanţe de idei şi această concomitență 
de imorale contradictorii şi nimeni nu poate 
tăgădui valoarea acestui câştig moral. 
a 

Un al doilea enorm câștig moral ar fi în- 
locuirea eroismului militar cu eroismul mun- 
tii în tabla de valori morale a: omenirii. 

Azi, de sus în jos, prin fel de fel de 
mijloace, se impune mulţimii respectarea 
armatei organizate în vederea distrugerii 
şi se înscrie eroismul militar ca primă 
virtute în tabla de valori morale a omenirii. 
Căci însemnează a înconjura cariera ar- 
melor cu un deosebit prestigiu şi deci a 
sădi în sufletul mulțimii credința că e- 
roismul militar e cea mai de seamă formă 
de manifestare a activităţii omeneşti, când 
suveranul şi toate rudele lui și toți copiii 
lui nu-și aleg altă carieră decât milităria 
și când se acordă militarilor atâtea privi- 
legii şi atâta consideraţiune. Dar care sunt 
interesele superioare ale umanității, sau 
măcar particulare ale popoarelor, care jus- 
tifică impunerea acestei credințe? Pentru 
ca un fel de activitate să fie mai preţuită: 
decât alta, ea trebue să fie sau mai utilă, 
sau mai frumoasă, sau măcar mai grea de 
îndeplinit, | 

Ce om cu mintea întreagă poate găsi 
că e mai util sau mai frumos să ucizi și 
să distrugi, decât să construieşti ? Dar sunt 
măcar actele de eroism militar mai grele 
de săvârşit, decât actele de muncă creatoare 
şi constructivă ? la să vedem, 

In timp .de pace, milităria reprezintă, 
cariera cea mai uşoară și mai sigură. Pe 
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când pentru înnbrățișarea carierelor cu ca- 
racter constructiv, cum e aceea de medic 
sau de inginer, se cere unui tânăr un mare 
număr de ani de studii grele, — un băiat 
recrutat nu din elementele bune ale șooa- 
lelor civile, ci, în marea majoritate a ca- 
zurilor, dintre cei rămași repetenți sau e- 
liminaţi din acele școli, băgat în școala 
militară, iese la 21 de ani ofiţer, Câtă 
cultură generală a "putut căpătă în acest 
răstimp se poate numai decât constata din- 
to convorbire de o jumătate de oră cu 
dânsul. Şi iată-l la 21 de ani ofițer, cu 
leafă destul de bună, cu servitor credincios: 


-şi supus fără simbrie, cu jumătate de preț 


de călătorie pe căile ferate şi la spectacole, 
considerat şi primit în orice societate. Dacă 
nu e afară din cale de viţios, înnaintările 
îi vor veni una după alta, fără greutate, 
în mod mecanic. Ce știe el să săvârşească 
şi în ce constă serviciul lui? Marşuri, ca- 


'valcade, parăzi, manevre și instruirea Şi 


pregătirea soldatilor, în vederea unui eve- : 
niment, a cărui sosire nici un om întreg 
la minte nu o (dorește, dar care în mod fatal 
va fi adus tocmai de acele pregătiri. Şi 
iată evenimentul sosit. Inarmările. şi pre- 
gătirile, făcute cu scopul menţinerii păcii, 
au făcut să isbucnească războiul în mod 
mecanic, fatal, aşa cum oamenii cuminţi 
o prevăzuseră și o prevestiseră. A sunat 
goarna, ostaşul pleacă la luptă. Dar este 
el liber să plece sau să rămâie? Nu. Ne- ` 
supunerea la mobilizare e aspru pedepsită ; 
iar starea de asediu decretată odată cu mo- 
bilizarea, face imposibilă orice încercare 
de critică sau de împotrivire. Deci de la 
început, valoarea actului ce săvârşeşte os- 
taşul mergând spre primejdiile frontului, 
e (micşorată prin faptul că îi lipsește liber- 
4atea de alegere. El îl săvârşeşte constrâns 
de amenințarea pedepsei ce-l așteaptă în 
caz de nesupunere. Voioşia cu care oștirile 
pleacă la războiu e o voioşie de comandă, 
Sau de nevoie; dar presupunând că ar. fi 
sinceră şi reală, ia să vedem care anume 
din faptele ce săvârşeşte ostaşul. ajuns pe 
front, sunt vrednice de atâta admiraţie, 
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încât să merite a fi considerate ca cele mai 
de seamă din câte poate săvârși un om 
în, Viața sa? Las la ọ parte intrarea sub 
pământ, mizeriile intemperiilor, ale necu- 
rățeniei şi toată suferinţa rezultată din 
privațiunile de tot felul pe care lẹ îndură 
astașul. Puterea de îndurare a mizeriilor 
fizice nu e vrednică de admiraţie; ea is- 
vorăște din adaptabilitatea omului, care-l 
tace să se obișnuiască şi'n pușcărie și'n 
ocnă şi'n caverne şi să poată îndura atât 
de fioroase mizerii, încât. i-a inspirat ru- 
găciunea : „nu da, doamne, omului cât poate 
să tabde”. Dacă îndurarea cu resemnare a 
"mizeriei, ar fi vrednică de admiraţie, ar 
trebui să admirăm pe țiganii nomazi cari-și 
petrec toată viața în corturi, în bordeie 
și în. cea mai neagră mizerie, dar nimeni 
nu-i admiră. Negreşit literatura &d-hoc, li- 
teratura războinică din toate ţările beli- 
gerante, cântă în fraze ditirambice resem- 
narea soldatului față cu suferinţele de a- 
cest fel. Dar aceste imnuri interesate, is- 
vorîte din dorința izbânzii şi cântate în 
scop de a întări pe ostași, nu schimbă, întru 
nimic adevărul că îndurarea mizeriei e o 
virtute pasivă care inspiră compătimire,: iar 
nuo virtute activă, care săiinspire admiraţie, 
<u atât mai puțin cu cât ostașul nu e liber 
să pună capăt, întorcându-se acasă, sufe- 
rințelor ce îndură. Deci în afară de îndu- 
rarea miizeriilor fizice, ce face ostaşul de 
pe front? Dacă e artilerist, cu ò simplă 
tragere de un lănțişor aruncă Vela 10-— 
15—20 de chilometri proectile distrugă- 
toare şi 'ucigătoare asupra unui dușman 
pe care nu-l vede, Dar e expus să pri- 
mească şi el asemenea proectile, Da, dar 
în războiul modern, nu numai militarul e 
expus la asemenea primejdie, ci și civilul 
şi bătrânii şi femeile şi copiii. Plutind 
grațios şi fără! nici un risc la 3—4 chilo- 
metri deasupra orașelor neîntărite un „brav 
aviator” vine să-i măcelărească cu bombe, 
Valoarea eroismului tunarului, care cel pu- 
ün are cu ce riposta bombelor inamicului, 
e foarte redusă prin acelaş pericol la care 
e expusă populația civilă. Aceasta pentru 
asiilerist, Să vedem, ce face infanteristul, 


Din toate actele ce săvârșește un infante- 
risț e de netăgăduit că cel mai de seamă 
e pornirea la atac asupra poziţiei inami- 
cului. Cum îl săvâşește el? Ameninţat din 
spate cu împușşcarea în caz de nesupunere, 
îmboldit ide instinctul de conservare, care, 
din pricina acelei amenințări, nu se maj 
poate manifesta decât ucigând spre a ny 
fi ucis, cot la cot cu altul, înnecat de fum, 
orbit de fulgere, înnebunit de bubuitul tus 
nurilor, de şueratul gloanțelor, de ţipetele 
trâmbiţelor, de vaetele căzuţilor, ațâţat de 
vederea şi de mirosul sângelui, cu com- 
ştiinţa redusă la aceea a cânelui înfuriat, 
care şe aruncă sub roțile automobilului 
sau la fluturilor ce se aruncă în flăcări, oS- 
tașul înnaintează sub focul ucigător. A- 
ceasta e cea mai măreaţă formă de mani- 
festare a eroismului infanteristului, şi a 
eroismului militar în genere. E vrednică 
de admiraţie această jertfire a vieții? Da 
sigur; dar numai cu condiţia să uităm cut 
desăvârșire monstruoasa nebunie inițială, «te 
a pune pe oameni să se întreucidă și să nu 
socotim enormele avantagii ce ar rezulta 
şi pentru statele cărora aparțin și pentru 
întreaga omenire, dacă, în loc de a fi puşi 
să se întrenimicească, ar fi puși să creeze 
ceva cu munca lor. Căci în sine, şi desle- 
gată de ideea de interesul pe care omenirea 
sau măcar societatea îl poate trage, pe 
urma jertfirei vieţii cuiva, puterea de a 
înfrunta moartea nu ne inspiră admirație. 
Dovadă e lipsa noastră de admiraţie pentra 
cei ce-și ridică singuri viața, sinucigândit- 
se, — deși acel, care fără martori, nese- 
condat şi neîncurajat de nimeni, își cunmi 
viața, dovedește prin fapta lui o mult mai 
mare putere de înfruntare a morții, decât 
ostaşul. Dar oare munca creatoare nu cu 
prinde forme de manifestare a eroismului, 
cu mult mai vrednice de admirat de cât 
aceasta? Oare nu e tat atât de vrednic de 
admiraţie actul medicului de a pătrunde 
întrun focar de molimă spre a-l combate, 
sau actul savantului care încearcă pe sine 
însuş efectele unui nou serum descoperit 
Si “trudă şi care poate să-l ucidă? Na o. 
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mai Vrednică de admirat fapta muncitorului 


nu poruncită” şi 'sporadică, ci săvârșită de: 
i “continuă, de a munci fără pre-' 


bună voe și 
get din zorii zilei şi până în noapte, în 
arşiță, în ploaie, ori în atmosfera ucigă- 
toare a fabricei, deși știe bine că numai o 
neînsemnată parte a roadelor muncii sale 
îi va rămâne lui? Nu e mai erou decât tu- 


narul, minierul care, deși știe bine că ieri, 


la 300 de metri ‘depărtare, sa prăbușit 
pământul” ucigând. câteva Sute de tovarăşi 
de-ai săi, nu pregetă totuşi să se scovoare 
azi în mină? Şi nu sunt 'tot atât de eroi 
pompierii ce se aruncă în flacări, explora- 
torii colţurilor necunoscute ale pământu- 
lui, saw pescarii cari se avântă în voia 
valurilor oceanului, fără a ști de se vor mai 
reîntoarce? Şi nu sunt mai vrednici „de 
admirația şi de venerația noastră primii 
aviatori, cari şi-au jertfit viaţa pentru des- 
coperirea şi perfecționarea locomoţiunii ae- 
riene, decât aviatorii ucigători de bătrâni, 
de femei și ide copii? Pentru ce ar fi mai 
+rednică de admiraţia noastră jertfirea din- 
trodată a vieţii, săvârșind o operă de dis- 
trugere, decât jertfirea ei zi cu zi şi ceas 
cu ceas, pentru săvârșirea unei opere cons- 
tructive? Numai prin mintea unor generali, 
cari toată viaţa Sau îndeletnicit numai cu 
pregătirea distrugerii, sau a unor istorici 
înnebuniți de Hrufie de neam, poate trece 
gândul că popoarele ar pieri înnăbușite de 
materialism, dacă s'ar desvăţa de a se u- 
cide între ele şi de a-şi jefui reciproc a- 
vutul, numai un spirit îngust, incapabil de 
a înțelege valoarea eroismului muncii crea- 
toare, poate tăgădui că acest eroism şi prin 
roadele și prin împrejurarea că lasă indi- 
vidului libertatea nesiluită și conștiința 
trează, și prin continuitatea manifestării 
sale, e de-o calitate mai nobilă decât e- 
roismul militar, Superioritatea calităţii e- 
soismului muncii faţă cu eroismul mili- 
iar se dovedeşte şi prin aceea că virtuțile 
militare ale unui om scad, în măsura în 
care cultura lui creşte, pe când dimpotrivă, 
cultura nu scade întru nimic virtuțile lui 
constructive. Un medic, um inginer, n pro- 
fam, un artist, un inventator, nn filosof, 
cu cât e ma caut cu atât e mai harnic, pu 
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atât crește într’însul sentimentul datoriei, 
conştiinţa misiunii sale şi dorinţa de a-şi 
pune în valoare cunoștințele. Dimpotrivă, 


un ostaș, pe măsură ce se cultivă, pomi- 


rile lui de distrugere şi nimicire pier. 
Vrând-nevrând începe să iubească şi să 
stimeze virtuțile constructive, vrând ne- 


vrând, începe să-şi dea seama de absur- 
ditatea războiului; :- vrând-nevrând, 

sufletul lui pătrunde aversiune pentru 
ororile şi compătimire pentru victimele 
acestei tragice nebunii. O oştire pu- 


ternică nu se poate realizà decât cu o trupă! 
supusă şi cu șefi fioroși. şi inculți. Nici 
Lamarck, nici Ampere, nici Gay-Lussac, nică 
Berthollet, nici Cuvier și nici 'unul din 
ceilalți oameni învăţaţi sau din marii ar-. 
tiști “cari au trăit în vremea lui Napoleon 
l, nu sar fi putut ilustra ca, mare general, 
Marii lui generali mau fost şi nici nu pu- 
teau fi recrutați decât” printre soldații de 
rând, cari abia ştiau să citească. Din simpla 
privire a portretelor marilor generali ai 
războiului actual, se poate vedea ce suflei 
nepoleit de cultură trebue să' aibă uh mi- 
litar valoros. Prototipul îl reprezintă ves- 
titul Hindenburg, Fălci enorme, monstru- 
oase, doveditoare de o voință de fier, 
frunte îngustă sub care mau: loc să se 
desvolte și să trăiască idei mari şi gene- 
roase, ochi de fiară cari pot privi cu li- 
niște, ba chiar cu plăcere, sate, orașe, ti- 
nuturi întregi pustiite, lungi convoiuri' de 
schilodiţi sau de pribegi, movili de ca- 
davre, munţi de ruine, toată jalea şi oroa- 
rea de care un suflet cult ise cutremură şi se 
indignează, [2 


x 
* + 


Deci menținerea eroismului militar ên 
fruntea tablei de valori a omenirii e o 
rătăcire, pe care bietele popoare o plă- 
tesc prin toată jalea și ruina ce războaiele 
aruncă asupra lor. Rațiunea protestează în 
contra acestei ierarhii de valori şi ne strigtă 
că prestigiul ce acordăm carierei armelor 
departe de a isvori din niscaiva wenti- 
mente nobile ale sufletului nostru, isyo- 
răşte dimpotrivă, din moştenirile noastre 
de animalitate, care ne îmbrâncesc să a0b- 
rin tă să respectăm puterea de distrat, — 
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raţiunea ne strigă că nu se poate închi- 
pa o mai păguibitoare rătăcire, decât a- 
ceea de a şti bine că munca. e singurul 
mijloc de prosperare şi de perfecţionare, 
că fără muncă omenirea, ar zăcea în cea mai 
neagră ticăloşie şi totuşi să continuăm de 
a acorda mai multă considerare ostașului 
care-şi pierde timpul perfecţionându-se în 
arta de a distruge, decât muncitorului care, 
prin fapta sa, sporeşte în fiecare clipă a- 
vuţia şi fericirea tuturora. 

E timpul ca această nebunie să înceteze ; 
e timpul ca munca să fie reabilitată, să i 
se acorde tot respectul și tot prestigiul ce 
i be cuvine și pentru că e cel mai fecund 
isvor de perfecționare şi pentru că e mai 
greu să trăieşti spre a munci decât să mori 
distrugând; — iar această reabilitare a 
muncii nu se poate realiza mai bine, decât 
organizând armata în vederea construirii. 

Azi armata e p şcoală de desobișnuire 
de muncă, Omul e răpit, smuls dela activi- 
tatea lui producătoare şi creatoare, spre 
a fi constrâns să învețe să distrugă; — azi 
armata, timp de 20—25 de ani, consumă 
fără a produce nimic, iar când intră în ac- 
țiune distruge; mâine, organizată în ve- 
derea construirei, ea în fiecare clipă ar răs- 
pândi utilul şi frumosul peste toată în- 
finderea ţării. Şi atunci, da, toată admi- 
rația, tot respectul nostru unei astfel de 
instituţii, toată dragostea și veneraţia 
noastră suveranului devenit astfel șeful su- 
prem al tuturor virtuților şi energiilor crea- 
toare şi constructive ale poporului ce câr- 
muieşte; — tot respectul nostru genera- 
lilar săi, şefi de mari echipe de muncitori 
şi alcătuitori de planuri de îmbunătăţire 
si înfrumusețare a ţării; atunci da, să se 
întâmpine cu flori și să se salute până la 
pământ trecerea regimentelor ce ar pleca 
ok construiască o cale ferată, un apeduct, 
să corecteze cursul unui râu, sau să cap- 
teze energia unui torent, 

O astfel de organizare a armatei. ar 
shdi în sufletul tuturor respectul şi veae- 
sarea muncii, disprețul şă desconsiderarea 
trândăviei ; printro astfel de organizare 
dar plivi din sufletul nostru pornirea moş 
tes dela animalele din care ne tragem, 
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pornirea care ne îndeamnă să respectăm 
mai' mult pe cei ce ne pot'vătămă, decât 
pe cei ce ne pot face bine. Reabilitarea 
muncii, înscrierea ei ca primă virtute în. 
tabla de valori morale a omenirii, impu- 
nerea respectării muncii și muncitorului! 
Care e iomul cu mintea întreagă, care să nu 
înțeleagă toată enorma importanţă a a- 
cestei reforme morale? 
* 

Imi aduc aminte de o întâmplare pe care 
mi se pare că ţi-am mai povestit-o odată, 
Era în timpul războiului balcanic. Bul- 
garii, Sârbii şi Grecii înaintau biruitori 
spre Constantinopol. Spiritele erau la noi 
foarte agitate. Unii cereau să intrăm în” 


* războiu pentru a ne înfruptă și noi din 


cadavrul Turciei, Muncitorii, sau cel puțin 
o parte din ei, erau împotriva acestei i- 
dei şi lănsaseră un manifest în acest sens, 
Intro zi un băetan ca de 12—13 ani îmij 
întinde şi mie un asemenea manifest. Pe 
când îl citeam, văd pe un domn, pe care 
îl cunoșteam, că se repede la băiat îi smul- 
ge manifestele, le rupe și-l duce de urechi 
pânăla un sergent de stradă, pe mâna că- 
ruia îl dă, poruncindu-i să-l ducă la secție, 
Mapropii şi-l întreb ce i-a făcut băiatul 
de-l dă pe mâna poliției. Cu un ton de 
profundă indignare, drept răspuns mă ĉn- 


treabă: — Ai citit d-ta manifestul pecare 
îl împarte? Zic: Da. — Şi nu te-a indig- 
nat? — De ce să mă indigneze? — Dar 


dumneata nu înţelegi că în împrejurările 
de față această propagandă e o crimă și 
un apel la lașitate? 

Cum îți spun, cunoșteam bine pe acest 
domn. il cunoșteam din școală, era fiul 
unui comerciant de băuturi spirtoase; tre- 
cuse prin școală fără a se distinge prin 
altceva, decât prin oareşicare înlesnire de 
vorbire, dar mai ales printr'o îndrăsneală 
şi o combativitate ce, înainte de a-ţi fi 
spus o vorbă, se citeă numaidecât în înfă- 
țişarea lui de atlet. Magistrat câtăva vreme, 
apoi avocat, înțelegând curând că politica ` 
e o carieră cu mult mai rentabilă, îșă pusiese 
prețioasele însuşiri cu care il înzestrase 
natura, în serviciul unui partăd. Răsplata 
serviciilor: sale enoarme (de două os era 
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să fie mort cu prilegiul alegerilor), — mu 
_ întârziase. Şi acum căsătorit cu o fată cu 
zestre, deputat de câteori partidul îi veneă 
la putere, membru în consiliul de adiminăs- 
trație a două societăţi de exploatare, dela 
care încasă vreo 30.000 de lei anual, în 
schimbul cărora Îscălcă în fiecare an vreo 
6 procese verbale, — duceă o dulce şi 
plăcută viaţă. 

Auzinduw] vorbind aşa de lașitatea mun- 
citorilor, i-am răspuns precum urmează: 

Dragul meu, sunt ceasurile unsprezece 
pi jumătate. Abia acum o jumătate de ceas 
te-ai sculat din pat, te duci spre Capşa, 
unde ai să stai de conversaţie pânăla ora 
ilejunului, luând aperitive; — pe urmă 
ai să te duci acasă să dejunezij] — după 
dejun, înainte de a plecă la club, ai să te 
Ddihneşti niţel ; fix la ora 4 ai să te insta- 
lezi la partida de bridge până diseară la 
& când ai să pleci la masă, iar după masă 


ai să te duci la un spectacol și inâine o să. 


reîncepi acelaș program de activitate, Bă- 
iatul pe care l-ai dat pe mâna poliţiei s'a 
sculat cu noaptea ?n cap şi pentruca să 
câştige câțiva gologani,, bate drumurile 
ziua întreagă, împărțind manifestele pe 
icare i leai rupt, iar muncitorii cari au lan- 
sat acel manifest, muncesc din zori şi până 
în noapte în fabrici și”n ateliere, Și fiindcă 
cer să nu fie duşi la război, ci să fie lăsaţi 
în pace să muncească înnainte, ei sunt 
laşii, iar dumneata le dai lecții de eroism. 
La revedere! 

Și l-am lăsat, 

Rezultatul imediat al înlocuirii eroisinu- 
lui militar prin eroismul muncii, ar fi că 
asemenea paradoxale intervertiri de roluri 
nu ar mai fi posilile, — precum nu ar 
mai fi posibilă nelegiuirea atât de ades 
practicată de cânmuitorii de azi, de a se 
sluji de puterea celor harnici, pentru a 
apără drepturile şi privilegiile celor trân- 
davi. | 

Un alt câștig moral al organizării ar- 
matei în vederea construirii e că anumite 
crime odioase nu s'ar mai puteă săvârşi: 
trădarea şi spionajul nu ar mai fi cu pu- 
tință. Fiecare locuitor al unei ţări, fără 
deosebire de naționalitate, ar fi obligat 
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sărşi facă serviciul militar în ţara în cæe 
locuiește ; iar dacă, dintrun exces de dra- 
goste faţă de ţara lui de origine, ar vreă 
ca tributul lui de muncă pentru binele ob- 
ştesc să nu-l deă societății în mijlocul că 
reia trăieşte, ci siochetăţii din care se trage, 
ar fi liber so facă, sub rezerva unei imt 
puneri în bani, sau a pierderii unor anumite 
drepturi. Dar în orice caz, i-ar fi cu ne 
putință să săvârşească crima odioasă de a 
trăi întro țară şi ?n mijlocul unei societăţi 
care-l primeşte cu încredere, de a se bucură 
de ocrotirea legilor ei, şi de a lucră împo- 
triva intereselor ei. Și cine poate tăgădui 
că este un enorm câștig moral, acela de a 
stârpi posibilitatea săvârșirei unor crime 


. odioase? i ty 


E 
Cu o astfel de organizare a armatei 
s'ar face de prisos diplomația, secretă cu ` 
toa'ă revoită'oarea ci clocotire de minciună, 
de intrigi şi de ațâţări criminale, cu toate 
actele ei încheiate în ascuns, fără ştirea 
popoarelor, de câțiva indivizi 'mediocri, în 
interesul nu al popoarelor ce reprezintă, 
ci în acela al menținerii sau sporirii pro 
priilor lor privilegii. 
* 


O! dar câte alte avantagii lăturalnice ar 
aduce cu sine această reformă ! 

Cu ce dragoste şi tragere de inimă ar 
veni fiecare să-şi facă acest serviciu mi- 
ditar rațional, fără a recurge la fel de fel meg 
teşugiri viclene, ba chiar la mutilare, spre 
a se sustrage, — pentrucă fiecare, oricât 
de mărginit ar fi la mânte, ar înțelege uşor 
avantagiile ce şi omenirea întreagă și pro 
pria lui ţară și el însuş ar trage de pe urma 
unei asemenea instituţii. 

Amintirea anilor de serviciu a ostașului 
mar fi legată ca azi, numai de ceasuri de 
mânuire de arme, de instrucţii însipide sau 
revoltătoare, de goane fără rost, de o nebit- 
nească risipă de energie, că ar fi legată de ” 
opera vie și reală la înfăptuirea căreia 
va fi contribuit cu munca sa. Cu mândrie ei 
ar puteă zice bunăoară: „eu am făcut parte 
din contingentul acelora cari au canalizat 
cutare râu sau al celor cari au- străpuns 
cutare tunel“, 

Pe de altă parte, cât de justificate ar fi 


www.dacoromanica.ro 


Ne. 2—3, 1940 


cele mai aspre pedepse contra nesupuşilor 
qi dezertorilor. Astăzi nesupusul sau de- 
zertorul poate răspunde: — Eu sunt me 
seriaş sau muncitor: Prin munca brațelor 
mele eu sporesc avuția publică. Voi mă 
smulgeți dela munca mea spre a mă sili să 
învăţ să distrug cele clădite de alți munci- 
tori ca' mine. Nu mă supun pentrucă soco- 
tesc că-mi servesc mai bine patria conți- 
nuând a munci, decât pierzându-mi tim- 
pul să învăţ 'asucide şi a distruge‘. 

Şi are dreptate. Pe când cu serviciul 
militar organizat în. vederea construirei cl 
war mai puteă răspunde astfel. Oricărui 
nesupus sau dezertor, cârmuirea i-ar vor- 
bi astfel: „Team chemat să te pun să 
muncești în meșteșugul la care te pricepi. 
interesul societății în mijlocul căreia trä- 
ieşti cere să nu fii egoist, să nu muncești 


numai pentru tine însuți, ci să contribui, 


prin munca ta la îndeplinirea operilor ce 
nu aparțin nimănui și tuturora. Nesupu- 
nerea ta dovedeşte dă dșţi un om rău pi hră 
pareț, care vtei să te bucuri de bunurile ob- 
şteşti, fără să contribui cu munca ta la în- 
tăptuirea lor. Interesele morale superioare 
ale societății: cer înfrânarea şi pedepsirea 
acestor porniri ale tale“. Și nesupusul sau 
dezertorul mar aveă nimic de răspuns. 
* 

Mă gândesc ce ar fi o manevră cu o ast- 
fel de organizare a armatei: mobilizarea 
unui anumit număr de energii constructive, 
pentru desăvârşirea unei lucrări de interes 
general, ce prin planuri și studii din vreme 
întocmite s'a stabilit că poate fi executate 
întrun anumit număr de zile. După termi- 
narea ei, în faţa suveranului și a unui mare 
număr de oameni veniţi s'admâre, ar urmă 
revista trupelor făcută cu tot fastul şi toate 
onorurile meritate. Cu ce respect şi cu ce 
venerație sar descoperi fiecare în faţa a- 
“celor trupe care vor fi clădit o operă vă- 
deață de interes obștesc, fără nimic dén 
jafurile, din pagubele şi din risipa zadar- 
uică a manevrelor armatelor de az. 

w 


Mă gândesc că un asemenea erviciu 
militar ar fi un måjloc minunat de regene- 
rare fizică; iar o lună de muncă fizică 
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la 2 sau la 3 ani, un fel de cură extrem de 
folositoare. 
% 

Mă gândesc că însăşi chestia evreească, 
atât de spinoasă ar fi ajutată în rezolvi- 
rea ei printr'o astfel de organizare a ar- 
matei. Crima trădării sau a spionajului 
nemai putând fi comise, nimic nu Sar mai 
împotrivi ca evreii să ocupe orice grad 
în armată; iar pe de altă parte, un astfel 
de serviciu militar ar reobișnui cu munca 
fizică şi ar regeneră o rasă ce degenerează 
fiziceşte, din pricina îndeletnicirilor ei, de 


“veacuri numai comerciale. 


* 


Dar de bună seamă, cel mai de căpe- 
tenie efect al acestei reforme. e că senti- 
mentul patriotismului sar purifică deura ce 
implică în forma lui actuală, ură care întea- 
tât îl pângăreşte, incât face pe mulți oa 
meni luminaţi, carâ-și dau seama că intere- 
sele unui neam nu pot fi izolate şi desoli- 
darizate de interesele întregei omeniri, să-l 
considere ca o formă de egoism colectiv şi 
să-i tăgăduiască valoarea. Şi în adevăr, 
cu actuala organizare a armatelor, prin 
care se ajunge la absurdul rezultat de a 
întrebuință forța celor harnici şi utili, pen- 
tru apărarea privilegiilor celor trândavi, 
patriotismul apare ca o minciună răspân- 
dită şi întreținută cu rea credinţă. Aș vrea 
în lucrarea mea să precizez înţelesul cu- 
vântului patriotism şi să arăt că el înserm- 
nează nu numai o legătură tainică și puter- 
nică între o ființă și locul unde s'a născut, 
nu numai o înclinare de preferare pântru un 
anumit mediu, rezultată dintro obișnuinţă 
şi personală și strămoșească de a trăi în- 
trînsul. Căci atunci când zicem că 
patriotismul însemnează dragoste pen- 
tru țara, în care neam născut şi am 
crescut, în care sunt îngropați moșii 
şi strămoșii noştri, în care găsim do- 
vezi că au  apărat-o prin vitejia lor, 
în care avem principalul nostru aşezământ 
și averea ce am agonisit prin munca noastră, 
în care pretutindeni răsună graiul ce înţele- 
gem mai bine şi-l iubim, țara de ocrotirea 
legilor căreia ne bucurăm și al cărei cer, a 
cărei lumină, ale cărei dealuri şi munți 
şi văi şi zără şi ape gi cântece ne par mai 
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frumoase decât oricare altele, — nu expri- Eu dacă aş fi suveran, m'aș stă o clipă la 


măm altceva decât un sentiment de compla- 
cere, un sentiment de preferase pentru me- 
diul în care ne-am obișnuit să trăim și prin 
noi înşine și prân înaintaşii noştri, Dar 
această robire la .mediu nu e un sentiment 
specific omenesc, el există la toate viețui- 
toarele ; ba la unele legătura lor cu mediul 


în câre s'au născut e așa de indisolubilă, 


încât nici nu pot Sura unei: strămu- 
tări dintirînsul. 

Pentruca patriotismul să încă a fi con- 
siderat ca un sentiment nobil şi special 
omenesc, el trebue să însemneze ceva mai 


mult decât dragostea de lucrurile în mij- .- 


locul cărora ne-am obişnuit să trăim; el 
trebuie să însemneze dragoste mai ales 
de toți aceia cu care conviețuîm, dorinţa 
sinceră de a conlucră la îmbunătăţirea soar- 
tei tuturor, făcându-i să se împărtășească 
de toate roadele progresului şi civiliza- 
tiei, — și însfârșăt, fără nicio ură împo- 
triva celorlalte popoare, dorința de a fi 
nu temuţi de ele, ci iiubțiți şi respectați pen- 
tru toate calitățile noastre. Aceasta e in- 
semnarea pe care ar capăta-o patriotismul 
prin organizarea armatelor în vederea con- 
struirii. Pe când azi, tocmai cei ce chinuiesc 
în chipul .ce! mai neomenos mulțimea, toc- 
mai cei cari îi speculează nevoile cele mai 
imediate, spre a-şi plăti satisfacerea tu- 
turor nevoilor artifidale ce și-au creiat 
printr'o fa!şă concepţie asupra progresului, 
— tocmai ei sunt acei cari se reclamă mai 
patrioți, tocmai ei sunt. cei ce de pe toate 
tribunele vorbesc cu źremolo în glas des- 
pre scumpa lor ţară, ei, cari creiază rin 
nedibacea lor cârmuire stări de lucruri re- 
voltătoare, rămânând ca atunci când mul- 
țimea exasperată e în pragul răsvrătiri;, 
să recurgă la răsboiu, ca la un derivativ şi 
excelent mijloc de raliare prin indicarea 
unui presupus dușman din afară. 


Nu încape nicio îndoială că cârmuitorii 
popoarelor nu se vor pune niciodată de a- 
cord ca să realizeze această reformă. Dar 
să fie pare adevărat că o țară mar pute 
gingură s'o întreprindă pentrucă ar ex- 


paine să fie cortapită de vecini? Nu cred. -. vinte, . : | a ui 


* sfârşitul războiului actual. 


îndoială. Şi war fi timp mai prielnic pen- 
tru încercarea acestei experiențe, decât după 
„Atunci toate ţă- 
rile beligerante vor fi atât de obosite, atât 
de istovite şi atât de desgustate de ráz- 


boiu, încât e de prevăzut că multă vreme 
nu vor reluă armele. Se poate prezice că: 
după acest fioros măcel, din care toate tă- 
rile vor ieşi: sleite şi înglodate în datorii, 
va urmă o lungă epocă de pace. Fi bine, 
de această împrejuraie aş profită, pentru 
a întreprinde cu propria mea ţară ó expe- 
riență profitabilă şi ei și întregii omeniri, 
A doua zi de încheerea păcii, aș lăsă ca 
toate țările vecine să continuie a-și cheltui 
o însemnată parte a bugetului în înarmări, 
a-şi sustrage în fiecare an atâţia oameni de 
la munca! constructivă, punându-i să con- 
sume fără a produce nimic și a-i învăţă 
să distrugă, -— întrun cuvânt, le-aș lăsă 
să urmeze pe drumul de rătăcire care le-a 
dus la războiul actual, şi singur aş organizà 
armata ţării mele în vederea construirii. 

In 15—20 de ani, prin munca acestei ar- 
mate, nu numai că aș repara toate stricăciw 
nile pricinuite de războiu, dar aş aduce tă- 
rii mele atâtea binefăcătoare prefaceri, aș 
răspândi până în cele mai depărtate colțuri 
ale ei atât prinos de bine şi de frumos, în- 
cât vrând-neyrând vecinii, cari nu vor fi voit 
să întreprindă dela inceput această reformă, 
ar fi siliți, faţă cu rezultatele realizate. 
de țara mea, să recunoască enorma ei va- 
loare. 


Acei ce nu cugetă ca mine vor EERE 
că mi-aş expune tronul și țara, că prosperi- 
tatea realizată de ţara mea ar fi pentru 
vecini o ispită care i-ar îndemnă nu la 
imitare, ci la cotropire. O asemenea afir- 
mare e foarte discutabilă. Cum spuneam 
mai sus, e foarte probabil, e aproape sigur 
că cel puțin 20---30 de ani niciunul din po- 
poarele 'ce ne ?nconjoară nu se:va gândi 
să reînceapă războiul ; iar dacă, după scur- 
gerea acestui timp, prosperitatea sealizată 
de ţara noastră ar îmbrânci pe vreuna din 
țările vecine la cucerire, di bine! eu nu cresi 
că ar pitea-o face, pentru mai multe cu- 


LI 
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Mai întâi, țara mea prin prosperftatea” 


pe care ar atinge-o, ar reptezentă pentru 
nle mari din apus, un client bogat, a că- 
ruia dispariție nu lear puteă fi indiferenţă ; 
si apoi, din fericire, există de pe acum o 
opinie publică mondială, aceea care sa 


evoltat de nota adresată de guvernul aus- 


troungar Serbiei, aceea caie s'a revoltat 
de violarea neutralității Belgiei, aceea care 
a îmnbrâncit în răsboiul actual America. A- 
ceastă opinie publică este cu' mult mai i- 
dealistă decât 
„Site practice“, a cărora politică prac- 
dă; a adus popoarele în capiştea pierii de 
ari. Această opinie publică a cărei forță 
peste 20—30 de ani va fi sporită cum nici 
nu putem bănui azi, surft încredinţat că sar 
revoltă şi mar toleră ca un vecin hrăpareţ 
„să ootropească o ţară, care a întreprins 
o experiență. utilă întregei umanităţi, 
Lucrul nu e numai probabil, lucrul e 
sigur. Dar presupunând imposibilul, presu- 
punând pe de altă parte că prosperitate 
realizată de ţara mea war servi de niciun 
învățământ vecinilor, ci ar fi pentru ci 
numai o iispită de cucerire, — presupunând 
mai "departe că existenţa sau dispariţia 
unei țări prospere ar fi indiferentă celor- 
lalte ţări,—presupunând însfârşit că opi- 
nia publică mondială ar rămâne indiferentă 
față cu experiența întreprinsă de ţara mea, 
în interesul întregii umanităţi și că ar a- 
sistă nepăsătoare față cu agresiunea unui 
vecin lacom, — ei bine! decât continuarea 
pe drumul de rătăcire de azi, decât as- 
fiXiarea poporului sub dără grele, făcute 
în vederea apărării, în paguba instrucției, 
sănătății și construirii, fără nici măcar ga- 
ranția că înarmarea mă pune în mod sigur 
şi ncîndoios la adăpost de cotropire, — aş 
preferă sățmi risc tronul și ţara în scopul 
servirei întregei umanități ; aş consideră ca 
+ mare cinste și o mare fericire perspectiva 
de a intră în istorie sub numele de idea- 
Will care şi-a pierdut tronul, organizân- 
dig armata în vederea construirii. Cât 
depre ţară, ea mar pieri. Neamurile nu 


îşi închipuiesc pretinsele 
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pier. După mai bine de 100 de ani de do- 
minaţie străină, neamul polonez n'a pierit; 
cu atât mai puțin war pieri un neam care pr 
experimentà o reformă cu scopul slujirig 
umanităţii. De altminteri mi-aş luă măsuri. 
De mic, de cum ar începe să vorbească, aș 
învăță pe tot copilul să cunoască înaltul 
țel pe care și l-a propus ţara lui; din șco- 
lile primare i-aș înculcă în suflet dragostea 
pentru toți oamenii, dar ură moarte îm- 
potriva acelora cari l-ar stângeni vreo- 
odată dela îndeplinirea acestui ţel. Dar încă 
odată, teama că ţara care ar întreprinde 
singură o asemenea reformă ar fi cotro- 
pită de vecini, e o afirmare nedovedită 
şi foarte puțin probabilă. Faptul zoologic 
că au pierit lighioanele extrem de înarmate 
şi că urmașul maimuței dezarmate a ajuns 
regele naturii ne poate dovedi netemeinicia 
acestei temeri. 


* 
* * 


lată, iubite nene Mache, ideile pe care 
aș vreă să le desvolt în lucrare amea. Le 
Ssupui dreptei şi înţeleptei dumitale jude- 
căți, — şi, așteptând cu mare nerăbdare, 
părerea şi deslegarea dumitale, te rog să 
primeşti încredințarea dragostei şi respec- 
tului ce-ţi păstrez. 


P, S. K 

Uitasem să-ți spui că ideea organizării 
armatei în vederea construirii, nu exclude 
ideea existenței unei poliții, pentru paza 
ordinei interioare a statului, pentru aduce- 
rea la îndeplinire a condamnărilor hotă- 
rîte de puterea judecătorească și pentru în- 
frânarea setei nemăsurate de drepturi fără 
îndatoriri, ce adeseori șarlatanii ațâţă în 
spiritul mulțimii naive, cu scopul crimi- 
nal de a jise folosi de forţa ei, pentru reali- 
zarea ambițiilor lor. Bine înţeles că po- 
liției nu-i vor trebui nici tunuri, nică au- 
tomobile blindate, nici atâtea alte născocini 
diabolice, necesare armatelor distructive de 
azi. ta 


loan Al. Brătescu-Voineşti 
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Te erfine pentru iile 


Să bem, prieteni ! Cine ştie, dh, Voi zice alfii : <a, ne amintim, — 
Când vor veni raienie mari şi noi, . Nichifor Crainic în literatură 
Din t.uda noastră ce va mai rămâne ! N'a fost un nume, ci un pseudonim. 3 


Me o 'nvălui uitarea n umbre moi ; - dar voi vaļi fi bătrâni, cu mintea sură,“ 
Dar moartea când va fi să ne despartă, Și nfelegând Că, dacă arta nu-i, 

Eu vreau să fiu întâiul dintre voi. — „/ubirea 'n viață-i singura măsură, 

Ce 'nseamnă gloria? O cupă spartă! Veţi apucă poteca depe grui ' 

De spuma ei postumă nu mă tem Pe-o toamnă ca și asta de târzie, 

Că timpul dintr'odată o degartă, Și'n-inimă cu amintirea lui. 
Asemenea paharului ce-l bem. Sub ăst umbrar de viță ruginie, 

/n veci n'ajung ele între sine : Vefi închina şi pentru cel plecat 

Ce sântem, ce voim şi ce creem. : Grăind cuvinte de prietenie. i 
Tot una mi-e, prieteni ; ştiu eu bine, — Eu voi dormi, de-apururi împăcat. 
Când voi dormi, de mult, în țintirim, i 

De cântecele mele şi de mine . Nichifor Crainic 


Tumult atavic 


Parfumul cald al nopților de vară Și deodată o suflare caldă 

Ce 'n ritm de muzici, picură din ramuri De patimi lubrice şi de păcate, 

Și din ghirlandele de flori la geamuri, Pre din adâncuri nesondafe, 
Pl'apasă dureros ca o povară. ar sufletu-mi, ca un „copil se scaldă 
Cu ochii în lumina orbitoare In spuma valurilor uriaşe, 

A globurilor albe suspendate, Ce sub visarea leneşă palpilă, 
Privesc şi-ascult cum pulsul lumii bate, Ca o lumină de vulcan zărită 

In viața care curge pe trotuare. De după negre trâmbe de oraşe... 
Instinctele, ce fac o lume sclavă Și vremea 'n fâlfâiri de aripi frece, 
Și c/ocotesc în aerul încins din stradă ar eu ne'nfelegând ce 'nsamnă riul, >? 
Coboară 'n mine 'n ropot de cascadă, Dorințelor ce vor pertid desfriul, 
Curgând în forme valul lor de lavă. Rămân la geam întunecat şi rece 


Ca o planetă într'un sirop răsfrântă, 
Ce e străină şi neştiutoare 

De germenii ce au picat din soare 

Şi 'n huma moartă zămislesc şi cântă. 


Sonet 
Au înflorit copacii; i-o zăpadă Bătrân acum privesc în urma ftetii, 
Grădina 'n soarele de primăvară, Ce-aleargă pe sub ramuri fericiă, 
Un svon de triluri vesele coboară Prin ploaea colorată de confetti. 


Din virful merilor ca o cascadă. 
Fa-mi pare silueta tinereţii, 


De la un geam s'aude o ghitară Ce m'a lăsat pe-o bancă părăsită 
Și-o voce fredonând o serenadă /n veşteda grădină a vieţii... 

Pe care o cântam de mult pe stradă— 

Atunci când am iubit întâia oară. ' Eugen Tedie 
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Impuşcă-Drac 


— „Să vă povestesc ce mi s'a întâm- 
plat pe front. Am avut o-dragoste — o 
dragoste trecătoare — cum sunt toate lu- 
crurile întrun războiu. Şi s'a isprăvit, cum 
nu mă aşteptam — în sânge. Aşa e la 
războiu ; regula e moartea, viața”... Și o- 
fiţerul se opri cu privirea în pământ. Apoi 
Sontinuă clătinând capul: . 

„Eram foarte amărit în ziua aceea. Per- 
dusem pe cel mai bun om din baterie, L-am 
căutat toată după amiaza, A fost peste pu- 
tință să-i dau de urmă. Mort sau prizo- 
mer! Mărturisesc că mă simțeam aşa de 
nenorocit, încât mi se părea, că mi-am 
perdut mâna dreaptă. Era întradevăr mâna 
dreaptă a mea, sergentul Kiriţă lorgu, zis 
şi Impuşcă-drac, cum îi spuneau toți la 
regiment, din cauza nemai pomenitei pre- 
cisii, cu care trăgea. Cu o lovitură de 
tun curăța un infanterist, Cu un șrapnel 
mătura din goană un călăreț. : 

Era un artist în această privinţă. Tirul 
îl regula cum credea el. Avea metoadele 
lui speciale, care nu dădeau niciodată greș. 
Dar Impuşcă-drac mai avea şi o altă în- 
suşire, pe care mă bizuiam tot aşa de 
mult. Era omul datoriei de fier, ar fi fost 
în stare să omoare pe tat'su, dacă șeful 
lui ar fi poruncit. Adesea-ori am vrut pen- 
tru serviciile pe care mi le-a făcut,sămă 
port cu el ca şi cu un tovarăș. A fost cu 
neputinţă. Drept ca o lumânare, cu mâi- 
nile lipite la vipuşca pantalonilor, nevrând 
să râdă în fata mea niciodată, gata în orice 
clipă şi pe orice vreme să “împlinească un 
ordin, cu primejdia vieţii... Așa era Im- 
pușcă-drac şi ma fost chip să-l schimb. . 

Acuma îl perdusem, după ce lăsasem 
rănit întrun Dia la Alexandria și pe 
locotenentul, aim'orul meu, 

II trimisese mi-aduc aminte întro re- 
cunoaştere, după ce ieşisem din luptă, de 
oarece infanteria din stânga mea nu mai da 


nici un semn de viaţă, și nu ştiam dacă- 


mai există... a 


Noua poziție pe care o ocupam era în 
pădurea  Drăgăneștilor. Aşteptăm ordi- 
nele noi de luptă; știam că suntem sor- 
tiți să intrăm iar la învălmășală. De 
necaz am băut la cheson un sfert de kilo- 
gram de cognac în amintirea lui Kiriţă. 

Fruntașul lonete Nicolae, tot un spe- 
cialist și el, dar în alte chestiuni, se a- 
propie de mine să-mi spue ceva. lonete 
era pentru afacerile externe. El era dator 
să știe tot ce e afară din baterie, ori unde 


am fi fost, în marş, în cantonament sau în 
luptă. Bine înțeles porunca era să cumpere 
tot ce era mai bun şi să dea oricât, fără 
să se uite. Intr”o seară ajunsesem la mar- 
ginea unui oraș, pe care-l credeam ocupat 
de inamic, Fruntașul meu sa furişat înăun- 
tru și ce credeți că rhi-a adus? O sticlă de 
şampanie ! 

Un „Veuve Cliquot”, Era o surpriză 
cum numai lonete știa să facă !. 

Căci mai avea și apucături de filosof: 

— Dar dacă murim noi mâine? Domnu 
locotenent Prejboiu se duse. Domnu ser- 
gent Kiriţă asemenea. La toți o să ne vie 
rândul ! . 

N'apucase lonete să isprăvească cu în- 
demnul lui spre veselie, când iată, santi- 
nela îmi aduse trei fugare. 

Două încep să plângă. Cea mai tânără 
însă se uită drept în ochii mei, pe când 
celelalte îşi şterg lacrămile, 

— Nu fiți sperioase așa, fetelor, le în- 
curajază fruntaşul. Cum o da Dumnezeu 
acum! Tot mai bine, să mergeţi cu ai 
noştri. 

Drept răspuns pribegele se priveau una 
pe alta. 

— Treaba voastră. Eu mă duc. In mâna 
dușmanului, nu vreau să cad — se hotări 
cea mai tânără. 

M'am grăbit s*o iau, Și în adevăr s'a 
lipit de mine, ca un câine credincios, care 
nu se mâi desparte, nici la bine nici la 
rău, de stăpânul lui. 

O îmbrăcasem ca soldaţii. Purta un bo- 
net şi o manta, pe care cu toate că o strâm- 
tasem, îi era prea mare, 

Chiar a doua zi dimineaţa am pornit 
lupta. Bateria mea a trebuit să susțină, 
un foc violent de câteva ceasuri, în care 
timp am fost supuși celor mai grele încer- 


“cări. Un obuz inamic, mi-a aruncat în înal- 


tul cerului, un cheson, omorîndu-mi trei 
cai, un soldat și rănind uşor alţi doi, 

Singura mângâiere a acestei zile a fost 
Catinca. Vrednică, curagioasă peste mă- 
sură, ea era peste tot locul, îngrijind ră- 
niții și. adeseaori cărând cu servanţii mu- - 
niţia de care aveau nevoe,. 

Spre seară ne-am retras. Infanteria era 
obosită și puțină și mișcarea de învăluire 
a dușmanului, era aproape gata. 

Noaptea am rămas pe şosea. 

Nu ne mai gândeam la ce e în jurul 
nostru, nici la ce o să mai fie. Toată vre- 
mea caii ronțăiau grăunţele şi fânul, pe 


www.dacoromanica.ro 


40 . LUCEAFARUL 


= a ga 


care avuseseră grije oamenii să li le pue 
înainte. Din când în când câte un soldat, 
care nu putea să doarmă, îşi aducea aminte 
de acasă și ofta, Eu şi Catinca eram fe- 
riciți. Oftatul lor ni se părea aproape ne- 
înțeles, 

Şi viața asta am dus-o așa, vreo 5—6 zile. 

Era bună și supusă. Adeseaori. când 


“eram ocupat aiurea, o găseam între sol- 


dați, veselă, îmbărbătându-i, cântându-le 
cântece din satul. lor, 


Le cosea, le făcea rostul la cazan, umbla 


“pentru ci în toate părţile, 


— Fata asta e ca argintul viu, e dracul 
gol, spunâau câte unii., 

De altfel eu însumi, cadre eram foarte 
aspru cu oamenii mei înainte, .devenisem 
acum cu desăvârșire potolit. 

Am fost cu ea în toate luptele dela 
Prunaru, dela Bălăria, am susținut retra- 
gerea pe Argeș, Am trecut prin clipe de 
desnădejde, prin mari amărăciuni, când 
credeam că totul e perdut, 

Nu odată ne-am văzut lăsați singuri, în 
mijlocul câmpului, fără ordine, fără le- 
gătură cu inamicul, gata să ne cadă în 
spate. A fost o minune că am scăpat. Nu 
mint când vă spun, că multe din planurile 
bune, pe care le-am avut, idei de o clipă, 
care descurcă o situație, le datorez ei... 

In sfârşit ne-a venit și nouă rândul, Am 
fost scoşi din luptă şi trimişi înapoi să 
ne odihnim. Am intrat pentru întâiași dată 
întrun sat şi am tras la o casă de oameni... 
Aveam acum o odaie, De mult nu mai 
dormisem sub un acoperiş. Catinca și cu 
mine, de bucurie, ne-am așezat peo laviţă. 
Ne uitam unul la altul ca nişte copii, mi- 
rați de norocul care dase peste noi, Faţa 
ei era rotundă, ochii râzători, sprâncenele 
mari, arcuite, pielita albă, 

Fata asta de țăran avea ceva din fru- 
museţea unui desen, 

Mișcările ei erau așa de vii și așa de 
mlădioase, în cât simţeam că voința mea 
ajunsese o jucărie. Ea nu bănuia nici pe 
departe efectul ce-l avea asupra mea. O- 
bişnuit a porunci soldaţilor, nu-i arătam 
nici ei, slăbiciunea ce aveam... Uneori mă 
năvălea o simțire de duioşie. 

Cine era pribeaga asta? Ce căuta ea 
aici cu noi! Noi toți nu eram! nişte pribegi, 
pe drumurile astea blestemate, pe care ne 
pândea moartea după fiecare colţ? Istoria 
noastră a fiecăruia, nu era şi ea o taină, 
care nu știam cum se va sfârşi mâine? 

Intro zi lonete îmi destăinuieşte că ea 
era sora lui Kiriţă. Era dintro comună de 
lângă Giurgiu. Satul ei fiind pe marginea 
Dunării, fusese părăsit și toată populatia 
pornită înăuntrul ţării. i 
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Nemerise'şi ea la Drăgăneşti și fugise 
cu alte fete în pădure, la apropierea, să 
manului. Aşa dar, sora lui Impuşcă-trac! 

Descoperirea aceasta ma uluit așa de 
mult, în cât nu ştiu de ce, toată noaptea 
mam putut dormi. 

A doua zi 'am pormnit înainte la drum, 
Pe la amiază primesc mai multe ordine 
confidenţiale. ; 

In timpul acesta printre soldați se răs- 
pândise un svou, că sergentul Kiriţă. lorgu 
trăeşte şi că ar fi scăpat din mâinile duş- 
manului, 

In. adevăr între hârtiile sosite, găsesc 
şi un ordin de zi privitor la sergent, prin 
care “i se aduc cele mai mari laude, pentru 
purtarea lui vitejească: „trecând prin hi- 
niile inamicului şi aducând la divizie în- 
formaţiuni preţioase, etc,” 

Opresc coloana. Şi âdun oamenii, Le 
citesc ordinul. gencralului. Le spun că tre» 
bue să fie mândri că viteazul acesta, e u4 
nul din ai noştri. Soldaţii scot căciulele 
și strigă: ura! Plin de însufleţire chem 
pe Catinca şi cer voe, în numele tuturor 
soldaţilor mei, să sărut pe sora .sergenz 
tului Kiriţă lorgu, care a dus așa de de- 
parte faima bateriei a HI. Momentul a4 
cesta nu-l voi uita niciodată. Toţi eram 
cu lacrămile în ochi, 

Nu se înserase încă, eram În bivuac, 
când ne pomenim cu sergentul Kiriță. Eu 
tocmai lucram cu furierul în cortul meu; 
când îi aud vocea: 

— Să trăiţi, domnule locotenent. 

Mă scol, Afară tocmai sosise sorăj&a . 
i îl ţinea de mâini, i 

— Nene! Nene lorgule, Uită-te încoace, 

Il observ pe Impuşcărdrac. El avu o 
tresărire, își păstră poziția lui de „drepţi”? E 
cu fața întoarsă spre mine, 

— Ce, no cunoşti? 

— Ba da. Voiam să vă raportez întâi, 
domnule locotenent, de lipsa mea... 

— Ah! Eşti teribil Kiriţă — îi strig 
euca scos din fire, Du-te, omule, cu soru-ta, 
Numai îmi raporta nimic, 

— Nene! Nene! ce dor mi-era de ma- 
tale! Când s'a întors, l-am văzut pe Im- 
puşcă-drac, cu Catinca de gâtul lui, 

Seara în bivuac a fost sfat mare, la 
care ca şef am ținut să fiu de faţă. Kirițä 
ne-a povestit întâmplările prin care trecuse. 
Și eu ca să serbez evenimentul acesta, am 
dat ordin să se împartă la toți oamenii, 
ca Supliment, câte o litră de vin roșu. 

Am intrat pe urmă în cortul meu. Şi 
m'am culcat. N'am putut să adorm. M'am 
gândit tot timpul la Catinca dacă o să 
poată să: vie. La cea mai mică mișcare, 
îmi bătea inima, Credeam că e ea. 
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Auzeam afară paşii rari și apăsați ai 
sentinelii, căruia în această privinţă avu- 
sesem grija să-i dau consemnul, 

Aţipisem. Era târziu după miezul nop- 
ţii. Sar în picioare, Catinca era la capul 
meu. 

Nu te supăra, domnule locotenent, pe 
mine. Numi dă drumul nenea de lângă el 
deloc. Viu mâine seară. Vrea săracul, să-i 
spun ce am lăsat acasă, 

Mă învăţasem cu dânsa, Aprindeam ți- 
gare după țigare şi umblam afară de colo 
până colo, cu chip că fac noaptea inspec- 
ție, la cai, la oameni și la posturi. 

Până la ziuă așa m'am frământat. 

A doua zi pe Catinca am văzut-o foarte 
puţin. Aşteptain seara cu nerăbdare, 

M'am retras mai de vreme în cortul meu 
ca s'o aştept. Fruntaşul lonete întră şi 
fără nici o introducere îmi spune: 

— O să fie bucluc mare cu Catinca asta. 

— De ce? 

— A aflat domn sergent Saa tot. 

— Ce a aflat? 

— Feriți-vä de Impuşcă-drat, damiule 
locotenent, Nu se ştie ce poate să iasă. 
E om rău, nu iartă. 

N'am dat nici o înseinnătate acelei vorbe. 
Am continuat s’o aştept. Peste o jumă- 
tate de ceas, ea a' venit. Ce veselă era! 
Nici o bănuială, nici o grije, nimic. Şi 
eu eram tot ca dânsa. Nu ştiam ce ar 
putea să ni se întâmple. 

Când a plecat, mi-a spus că a cam în- 


târziat... Era ziuă. Ne-am îmbrățișat și 
înainte de a ieşi, mi-a zis încet: 
— Mâine... Mâine... 


Două minute au trecut și aud o detu; 
nătură surdă în apropiere. Fruntașul Io- 
nete și sentihela, erau lângă mine, hotă- 
râți să mă apere. 

= Da ce e aici în bivuac? 

_— 'Da domnule locotenent. 

— Cine a îndrăsnit? 

— "Domn sergent Kiriţă. 

Pricep. Imi iau centironul şi revolverul 
şi ies. Intâlnesc caporalul de gardă care-mi 
dă raportul: 

— Domn sergent Kiriţă a pus arma în 
pieptul soră-i. A aşteptat-o să iasă dela 
d-v. şia ucis-o,să trăiţi domnule locotenant 

Un moment mă gândesc, să mă răz- 
bun. Suntem în război şi eu sunt şeful 
lui. Am dreptul să împușşc pe loc. Mă 
îndrept să execut această hotărire. 

La 30 de metri de cortul meu, în doa 
sul iunui dâmb, dau de cadavrul cald al 
fetii. Dacă aş fi fost singur, aş fi plâns 
lângă ea, ca un copil. Dar erau acolo mai 
mulţi soldați în jurul ei şi mi s'a părut 
că sunt pe câmpul de luptă şi că acolo 
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a căzut unul din noi. Am privitio cu bra- 
tele încrucișate, ca pe un camarad pe care 
un glonț rătăcit l-a smuls din mijlocul 
nostru.. 

N’am zis nimic, l-am auzit numai spu- 
nând : 

— Mare păcat Sa făcut domn sergent 
Kiriţă. ă 

După câtva timp-apare și Impuşcă-drac. 

Era palid și se clătina pe picioare. Era 
de nerecunoscut. Am vrut să fiu singur cu 
el şi am făcut semn celorlalți să ne lase. 

— "“Kiriţă, suntem amândoi soldaţi. Şi 
suntem datori să vorbim pe față.. 

— Da, d-le locotenent... 

— Sa întâmplat o nenorocire, Cauza 
am fost eu. 

- Nu știu, domnule. locotenent. 

— -ți cer ertare că te-am supărat. Fără 
voia mea Kiriţă. Am găsit-o, nu știam cine 
e, pe drum, lângă o pădure... 

— Așa a fost să fie, — murmură ser- 
gentul. 

— Trebue să ne facem acum datoria de 
creștini. Să ne aducem aminte că suntem os- 
taşi, şi că cel ce moare în mijlocul nostru se 
îngroapă cu cinste. Ca unul de ai noștri. 

— Cum voiți, domnule locotenent. 

După amiază totul era gata pentru ce- 
remonie. 'Frompetul a sunat pentru înmor= 
mântare, O secţie de soldați cu săbiile 
scoase au dat onorul. Micul coșciug îl 
purtau pe braţe doi soldaţi. In urma lui, 
veneau fruntașul lonete, sergentul Kiriţă 
şi cu mine. Pe o cruce albă, în colțul unui 
crâng, nu departe de bivuac, am pus aceste 
cuvinte : 

Bateria HI 
Camaradului Catinca Kiriță 
Neuitată amintire 

A doua zi am cerut colonelului meu, 
să mă mute la stat-majorul Regimentului. 

Ce greu mi-a venit să mă despart de 
oamenii mei! Erau toți cu lacrămile în 
ochi. Am vrut să le spui câteva cuvinte, 
dar mam putut. Unul din ei a ieșit în fața 
frontului şi mi-a spus: 

— Domnule locotenent, ați fost părin- 
tele nostru... Era sergentul Impușcă-drac. 
Fac ultimul meu act de şef şi strig: 

— La tunuri ! , 

Bateria se încolonează pe șosea. Fie- 
care își ia locul în ordinea de bătae. Trag 
sabia : 

— Pentru defilare! 

Bateria a treia trece uruind, prin faţa 
mormântului proaspăt. Oamenii se desco- 
peră, își fac semnul crucii şi se îndreaptă 
spre necunoscutul ce pe fiecare, întrun 
războiu îl aşteaptă. 


Alexis V. Drăculea 
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Răvaş de Jarnă 


On sara asta tristă cu cerul cenușiu, 

Cu plâns de vântşi fpeamăt de arbori ce se'ndoae, 

Stând trist şi singuratec în mica mea adae 

CMi-i dor... mi-i dor de tine cum n'aş putea să-ți 
[scriu 

On sara asta tristă cu cerul cenușiu... 


Co dulce ar f alături de mine să te am 
Fn clipele aceste... odaea mea pustie 
Sl» råde la vederea-fi de drag şi bucurie... 
Si'n noaptea ce se fese cu flori de fulgi la aran 
Co dulce-ar fi alături de mine să te am.. 
9 


Să-mi fie ca un balsam surâsul gurei tale... 
Gu degetele-ți sfinte ușor să mă mângăi... 

Si ca o mamă bună alături să-mi pămâi 

Ca'n clipe de mâfnire, păreri de râu ori jale, 
Să-mi fie ca un balsam surâsul gurei tale... 


Dar noaptea trece trislă... pustie.. plângătoave... 
Si vântul sur afară acelaș basm tot spune... 
u'l ascult şi... nu ştiu... aştept par'că o minune 
Să înfloreşti de-odală în prag, surâzătoare... 
Dar noaptea trece tristă. 


„pustie... plângătoare... 


Al. Terziman 


Floarea Soarăâlui 


În fragede zor! de cald Cireşar 
Pornit-am pe câmp cu pasul ușor, 
Să nu le stric gâzelor somnul... 


Un timp pe alba cărare am mers, 
Păşit-am apoi pe verdea colină, 
La bunul meu loc de hoaină.. 


/n aer plutesc încă umbre 
Sı vasta câmpie e-o taină... 


O geană gălbuie şi slabă 
Arată încet răsăritul. 

La palida ei licărire, 
Priviritor mele s'arată 
Minune... 

Câmpia întreagă e plină 

De-a soarelui galbenă floare... 


Stau una lângă alta 
Pioase, linistite, 

Ș'atâta de cucernic 

işi pleacă, mute, capul, 
Incet, spre răsărit, 

Că-mi par o adunare 

De drepte — credincioase 
Cu chip în — aureolă, | 
Venitle-a 'ntâmpină, 

/n rugă de tăcere, 

Pe apostolul luminei... 


Pătruns de clipa sfântă, 
Cu sufetu *n genunchi, 
Pios, aştept şi eu... 


/ntinsu-s'a pe cer 
Lumina a vestire. 

Se pare că o mână 
Cerească, nevăzută, 
S/ufe şte 'n catedrala 
Prea-Sfintei Dimineţi 
Si lung căde!/nițează 
Pe frunțile de floare ~ 
Plecate a 'nchinare 
Tàmâie de lumină... 


Atluncea, îmbrăcat 

/n stihar de sclipiri, 
-Cu patrafir de raze, 

Cu cer drept baldachin, 

Soarele — aposto/ 

Purcede — a se 'nălfă.., 

Trecut-a un fior 

Printre credincioase. 

Soarele întinde 

Brafe de /ucire 

A binecuvântare... 

Florile îşi pleacă 

Și mai lare capul, 

El încet le pune 

Mirul de văpaie 

Pe frunțile smerite 

$/ ele vor să facă, 

Cu mânile de ramuri, 

Umilite, i 

Semnul cruci... 


Vintilă Russu Șirianu 
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Cronica. 


Lite alură 


-Opera lui Henri Barbusse 
I 


Timp de mai bine de doi ani am fost aproape 
cu totul lipsiţi de orice contact intelectual cu A- 
pusul. Intre puținele cărți sosite din Franţa după 
armistițiu cele cari ne atrag de îndată atenţia 
sunt: le Feu, journal d'une esconadc, ajuns la a 
250-a ediţie, premiat de Academia Gonncourt, 
25și Clarté, ambele de H. Barbusse. Prima este 
ajută în 1916, cea de-a doua la sfârşitul lui 
1918. i i 

Academia Goncourt, fondată alături și oare 
cum în contra Academiei Franceze, ca un fel 
de protestare contra artei tradiţionaliste, şi ca 
un îndemn pentru tendinţele înnaintate ale tine- 
rilor literați, a avutde un timp încoace norocul 
sau bunul gust să distingă premiind cele mai 
bune romane apărute în cursul anului. Și fraţii 
Tharand, şi Marc Eider, şi mai ales, A. Cha- 
teaubriant cu al său M. des Lourdines au fost o 
revelaţie pentru publicul iubitor de literatură 
nouă. . î 

De aceea volumul purtând în roşu eticheta 
„pri Goncourt“ au ajuns foarte căutate. Acest 
lucru ar fi trebuit să ne prevină favorabil şi 
faţă de romanele lui Barbusse. 

insă subtitlul celui dintâiu: „journal d'une 
esconade'“ era de natură să ne răcească entuzias» 
mul. N’o f ibare una din multele scrieri tenden- 
țioase, soviniste, în legătură. cu răsboiul? Dar 
marele număr de ediții? Simpatia publicului 
nu e totdeauna un semn bun. Ne aducem aminte 
de romanele lui Ohnet sau chiar de Aiglon și 
Chantecler, ale lui Rostand. 

Am deschis fe Feu cu oarecare îndoială. 

Cu primul capitol intrăm de-a dreptul în 
viața de tranșee. Suntem plăcut impresionați că 
nu găsim nimic. din eroismul convenţional în care 
ni se prezentau în mod obicinuit povestirile de 
răsboiu. Soldaţii vorbesc o limbă curat soldă- 
țească, iar dialectul lor este redat în argot. 

Cine poate fi omul care dispreţuind efectul 
sigur al tiradelor patriotice nu pare preocupat 
decât de a redă adevărul, tot adevărul, indi- 
ferent dacă cl este sau nu pe placul unui cititor 
prea impresionabil şi gata să se scandalizeze de 
limbagiul cam pipărat al oamenilor de trupă. 

Sinceritatea, caracterul de lucru trăit sunt in- 
discutabile. j 

Pe măsură ce înnaintăm în lectură impresia 
noastră crește. E poate prima dată când cam» 
pania de pe frontul occidental e redată în adevă- 
rata ei grozăvie. 

Insă rolul de pictor al celei mai cumplite mi- 
zerii omeneşti, oricât ar fi de însemnat, nu pare să 
mulțumească pe autor. Spectacolul lamentabii 
îi servește mai ales ca prilej spre a-și controlă 
convingerile. Toate ideile lui despre om şi socie- 
tate sunt din nou examinate la lumina. răsboiului 
mondial. 

Din această pricină curiozitatea noastra e a- 
țățată şi mai mult. Simţim că avem aface cu unul 
din literaţii cei mai reprezentativi ui timpului 
nostru, spre care toți cei preocupați de cu- 


Li 


rentele noi trebue să se îndrepte întrebatori. 

Curând ştirile noastre despre acest om eri încă 
necunoscut se comp'ectează. Funcţionar. de ban- 
că, mi se pare, socialist, poate, în fundul sufle- 
tului, cu nimic nu fâceă să se întrevadă că va 
ajunge la rolul unuia din acei „strigători”, cari 
să reformeze societatea. Duceà aproximativ via» 
ţa viitorului său erou din Clarté. 

Ca şi acesta a fost într'o zi atins de graţie, 
a văzut deschizându-se cerul, s'a simţit poseso- 
rul unci comori. Menirea lui a devenit proclama- 
rea unor adevăruri cari, deși nu sunt așa de 
noi cum îşi închipue, au în serviciul lor o bună 
credință, o sinceritate, o căldură şi un dar a! 
comunicativităței în adevăr rare. 

După publicarea lui Clarté socialiștii francezi 

au văzut în el pe unul din şefii lor,s'a fondat 
zrupul aşa numit Clarté, iar oamenii ca Anatole 
Prang și Romain Rolland sau alipit acestui 
grup. ; 
Din această pricină ni se pare că e absolut 
necesar să facem cunoștință cu ideile pe care 
acest fruntaş al literaturei franceze tinere le 
reprezintă. Oricât ar fi de antipatice unele din 
tendințele sale, oricât s'ar considerà de primej- 
dioase, ele există, cu efectul pe care li-l dă pres- 
tigiul şi talentul lui Barbusse și al celor doi mari 
oameni de litere, câştigaţi pentru curentul lui, 
ar fi regretabil să leignorăm. 

Interesante sunt cele două cărţi ş ipentru un 
alt motiv. In ele asistăm la Sn unui su- 
flet, la ascensiunea lui morală de la cea ce el 
consideră ca eroare, indiferență, egoism, min- 
ciună, spre adevăr, dragoste, sinceritate desă- 
vârşită şi spre rânduiala unei lumi mai bune. 
Vedem aşa de rar sufletul unui om oferindu-se 
liber de orice învăluire privirilor celorlalţi oa- 
meni, încât simţim o puternică atracţie pentru 
acest spectacol nou. Suntem recunoscători lui 
Barbusse și ne grăbim să ascultăm impresio= 
nanta lui confesiune. 

Dintr'un vârtej în care se ciocnesc toate im- 
presiile, în care sentimentele profund omenești 
țâşnesc cu o forță elementară, vedem cum se 
desprind din ce în ce anume idei, se clarifică, se 
strâng cristalizându-se, pentru a ajunge la o 
teorie aproape complectă care să ne deă răs- 
punsuri la grave, tragice, eterne întrebări o- 
menești. | 

Este ceva muzical în ființa şi procedeele aces- 
tui om. Ca la imarii simfonişti moderni, din hao- 
esul introductiv al timbrelor instrumentale, al i- 
deilor melodice, al motivelor cari se întretac, 
se desprinde puţin câte puţin ideea conducă- 
toare care dă viaţă întregei opere, pe acompania- 
mentul dureros al suferinţei omeneşti. 

Ceva muzical pare că găsim şi în limbapiul 
lui: ceva direct, strigăt de la suflet la suflet 
dela chin la chin. i că 


+ 
*» * 


Dar să revenim la romane. 

La Feu este mai puțin important din puncs 
tul de vedere al teoriei definitive a Iui Barbusse. 
Avem impresia că autoru! își caută încă drumul, 
că nu e sigur de concluziele la care a ajuns, sau 
că e lipsit de curajul de a le enunța lămurit. 
Aşa de revoluţionar i se pare adevărul, atât de 
contrar părerilor comune, tradiţiei, liniştei so- 
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cietăţei, încât rar găsim formulate cu preciziune 
idzile cai; vor formà colvună vertebrală a teo- 
riei din Clarté. ; 

Am înclină să credem că le Feu n'a fost decât 
o »cazie pentruca autorul să ajungă el însuşi 
să-și lămurească crediniele și să înveţe meseria 
destul de grea de a le proclamă într'o formă 
care să intereseze, sau, poate, pentru a creà în 

wblic acea dispoziţie de spirit specială, acea 
Stimmung, necesară priceperei romanului Clarté. 

Am spus că dela început ne introduce în mij- 
lucuț tranşeelor de pe front, în sectorul căpra- 
rului Bertrand. El e singurul gradat cu care 
facem cunoştinţă mai de aproape în cursul aces- 
tei povestiri, așa de impropriu numită roman. 
singurul golan în grămada nesfârșită a simpli- 
lor soldaţi cari mișună şi umple toate câmpuri!e 
de luptă, pe cari ne poartă autorul. 

Ceilalți gradați, ofițerii şi subofiţerii, sunt de- 
parte, undeva în vreun adăpost. Ca pe nişte pas 
sări de nenorocire oamenii nu-i văd decât atunci 
când îi conduc la asalt, la moarte, sau ta corvezile 
istovitoare şi primejdioase, cum e cea din capi- 
tolul „la corvée“, care aminteşte de Infernut 
lui Dante și de supliciul lui Brunetto Latini. 

Bertrand e şeful şi so'daţii pe el îl cunosce. 
Are și ștofa fizică şi cea morală pentru aceasta. 
Unul din cele mai frumos schițate portrete din 
întreaga curte este al lui. Frumosul Bertrand „cu 
faţa tot aşa de adânc gravă ca cea a unei statui” 
e mai mult un om de faptă decât de vorbă. 
Tăcut, o Bingu.ă dată ne vorbeşte de dânsul, 
după un atac. „Trei mi-au trecut prin mâini. 
Am izbit ca un nebun. Când am ajuns aicea e- 
ram toți ca nişte fiare. Daur trebuiă s'o facem 
tru viitor. Viitorul, exclamă cl de odată ca un 
profet. Cu ce ochi cei cari vor veni după noi 
şi al căror progres — inevitabil ca o fatalitate- 
va fi echilibrat conştiiațele, vor privi aceste 
omoruri şi isprăvi pe care noi înşine, când le să- 
vârşim, nu ştim de trebue să le comparăm cu 
acele ale eroilor lui Plutarch sau- Corneville, 
uri cu ale apaşilor. Şi totuşi, este o figură cure 
s'a ridicat deasupra răsboiului și care va stră- 
luci pentru frumusețea şi importanţa curajului 
ei: Liebknecht”. „Opera Viitorului va fi să 
șteargă acest prezent ca pe un lucru odios și ru- 
şinos. Şi totuşi acest prezent eră necesar. Ru- 
şine gloriei militare care schimbă pe om, rând 
pe rând, în victimăstupidă sau în calău nevred- 
nic. Astăzi insă adevărul acesta nu e decât o 
rreșală, cuvântul acesta sfânt nu e decât un 

lasfem'. 

Cu Bertrand, cu oamenii din secția lui, facem 
de o mulţime de ori drumurile între grajdurile 
murdare și umede, unde sunt cantonați soldaţii 
în repaus, și tranșeele de prima şi a doua linie; 
ne revoltăm, cu ei, văzând cum o populaţie hră- 
păreaţă, în satele din dosul frontului, stoarce 
ce poate dela nenoroziţii veniţi din mijlocul bă- 
tăliei, se îmbogățește prin răsboiu şi cârtește 
în contra lui; asistăm la marșuri penibile, în 
noroi pânăla glesne; intrăm în adăposturile mur- 
dare de pe front, pline de păduchi, unde miro- 
sul desgustător al omului care nu se poate spălă 
şi îngriji sc amestecă cu cel dulceag, care te ie- 
şină, al cadavrelor și cu cel al mucepaiului, şi 
fac traiul un chin de tot minutul. 


In tot cursul romanului nu întâinim nicio 
intrigă, mci un episod mai deosebit. O simplă 
povestire n faptelor, o descriere a vieței de 
toate zilele, cea mai grozavă şi mai tristă pe 
care omul a dus-o de când se cunoaște istoria 


lui, dar descrierea cea ma: veridică ce se paate 
închipui. Nici un detaliu nu e prea respingător, 
nici un cuvânt prea crud pentru Barbusse. 

„E ceva ce aș vrea să te întreb, îi spune într'o 
zi un camarad, care îl vede scriind. Dacă pui pe 
soldaţi să vorbească în cartea ta, ai să-i faci sä 
vorbească cum vorbesc, sau vei arunjă lucruf, 
Asta din pricina cuvintelor grosolane pe cari ni 
le spunem și pe rari tipografii nu le-ar tipări 
bucuros. De nu le pui, portretul nostru nu mai 
seamănă. ui 

„— Voi pune cuvintele grosolane la lo:ul lor, 
îl linişteşte Barhusse. ca să fie adevărat“. 
` „— Da, dar dacă le pẹ tipii din lumea ta, 
fără să se ocupe de adevăr, nu vor spune că 
eşti un porc?" i 

„— E probabil, dar o voi face-o totuși, fără 
să mă preocup de aceşti tipi“. 

Şi a făcut-o, trecând peste orice considerație, 
numai pentru a ne da exacta impresie, pentru 
a ne spune tot ce are pe suflet. De aceea o în- 
grămădire de detalii, toate adevărate, pentru 
a ne arătă suferințele la care omul a fost con» 
damnat prin faptul însuși al răsboiului. 

Stilul, de asemenea, are ceva particular. Nicio 
preocupare de formă, de frază frumoasă, de 
exprimare cu orice preţ originală. Cum nu-l 
interesează decât adevărul, copierea cât mai e- 
xactă a realtăţei, comunicarea absolut sinceră a 
unor sentimente şi idei, — orice cuvânt e bun. 
care ajunge la acest rezultat, orice frază bine- 
venită când exprimă în întregime intențiele sale. 

Nu păsim la Barbusse nimic sau aproape ni- 
mic pentru galerie (cu excepţia câtorva pusagii, 
cum ar fi cel al avintorului din le Feu, spre 
pildă,) nimic din pasiunea expresiei rare şi exce- 
sive, care se întâlneşte așa de des chiar la cei 
mari din literatura franceză contemporană. 

Hotărât „stilul artist“ nu-l! tentează. 

Ca și Romain Rolland èl ia prea în serios pu- 
blicul și rolul de autor pentru a recurge la mij- 
loace interesante, de sigur, dar artificiale, por- 
nind prea mult din cap și prea puțin din inimă. 

După ce ne-a purtat prin toate mizeriile, ne-a 
arătat răsboiul în adevărata lui oroare, după ce 
am făcut cunoştinţă cu toţi tovarășii lui de su- 
ferință — dintre cari mulți şi-au lăsat trupul 
chinuit alături de mormanele de cadavre înșirate 
pe câmpiele Nordului Franţei, bălăcind în sânge 
și în noroi — cu ideile, cu spiritul, cu revoltele 
lor faţă de toate nedreptăţile văzute sau încer- 
cate, autorul ne crede pregătiţi ca să-i pricepem. 
poate chiar să-i admitem ideile. 

işi dase seama că sunt anume credințe, cari 
fac una cu fiinţa noustră morală şi intelectuală, 
şi pe care nu le poate atacă fără să nu devie 
odios, fără să nu întâmpine o opoziţie de ne- 
învins din partea noastră. Şi atunci, ca un per- 
fect cunoşcător al sufletului, grămădește la in- 
finit, pânăla oboseală, detaliile, toate detaliile 
vieţei de campanie, înmoae una' după alta rezis- 
tenţele, apoi ezitările noastre, ne câștigă pentru 
punctul Ini de vedere punăndu-ne înnaintea o- 
chilor toată suferința omenească, şi când ne 
simte à sa merci, ne dă lovitura cea mare, pe 
care a prepătit-o în mai bine de 200 de pagine. 

Răsboiul e un cataclism ori de cine şi ori pen- 
tru ce ar fi purtat. Acesta e adevărul pe care 
il proclamă orice colţ al acelui nesfârşit câmp 
al morței și al ploaei, adevăr pe care il simţim 
aproape fiziceşte şi care va forma baza pentru 
toată clădirea de mai târziu. j 

Cu o putere de evocare intomparabilă, mai 
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presus chiar de ce eram obicinuiți sa vedem la 
scriitorii tuṣi, ne aduce pe nesimţite să admitem: 
acest lucru. 

„Sunt împrejurări în care răsboiul e un lucru 
sfânt” se zice că a spus Jaurès, in ajunul mor- 
tei sale, la ştirea brutalei agresiuni germane. 
Nu! răspunde Barbusse, răshoiul nu poate fi. 
sfânt niciodată. Vedeţi ce fiare a făcut din oa- 
menik cei mai civilizați, priviți ce grămezi de 
ruine, ce mizerii şi nenorociri a cauzat, cari nici 
măcar nu se vor termină odată cu el. 

Această idse e leit motivul care străbate dela 
un cap la altul tot finalul cărţei sale. 

Finalul acesta lugubru începe cu capitolul „le 
feu”. In' fiece moment ai crede că mu se poate 
găsi o notă nouă, care sa amplifice ideca de 
groază, de groază care te strânge de gât, te 
2drobeşte. Şi totuşi acea notă e găsită, impresia 
creşte în intensitate, devine un fel de haluci- 
nație. Nu mai suntem stăpâni pe judecata noas- 
tră. Ce predomină în noi e fuh sentiment de milă, 
de milă imensă, și de spaimă. Nici măcar nu pu- 
tem aveă consolarea că lucrul nu s'a întâmplat, 
că n'a existat decât în fantasia autorului, căci 
totul poartă pecetea unei desăvârşite realităţi. 

Tot ce Dante a imaginat pentru pedepsirea 
celor mai iluştri păcătoşi păleşte in faţa chi- 
nurilor pe cari nici unu! dintre soldaţi nu le-a 
meritat. Ajungem la apoteoza sinistră a atâtor 
suferințe nemai pomenite. Ploaea curge po'op. 
Ghiulelele fac în noapte un fel de lumină de 
lună prin explogia lor neîntreruptă. Parcă s'au 
rupt Zăgazuri'e cerului așa de deasă cade ploaea. 
Dela o vreme noroiul inneacă tot şi ca un puhoi 
se aruncă spre tranşee şi adăposturi, le nive= 
lează, le umple. Pe linia nesfârşită a frontului 
oamenii, câţi s'au putut salvă, innoată în apă 
până în brâu, toată noaptea. În zori, cât vezi 
cu ochii se intinde numai pustiul, marea de no- 
roiu în care se mişcă penibil larve umane, a- 
proape înmormântate în lichidul vâscos. Câteva 
mormane mai înalte de cadavre, câteva spinări 
de d umuri ies ca nişte insule. Spre e'e se în- 
dreaptă nenorociţii. Numai există despărțire în- 
tre linie;e germane şi cele franceze: Ploaea le-a 
confin'at cu 'otul, , Intro vreme ced an că 
iadul cel mai rău al războiului sunt flacările 
obuzelor ; apoi am cugetat că eră înăbuşeala din 
adăposturiie subterane. Dar nu, iadul este apa”. 

ŞI pentruca grozăvia să fie şi mai impresio- 
nantă, orice sgompt a încetat cu iotul în această 
sale a plângerei, unde tunul bubuise dela înce- 
putul răsto:uiui neîntrerupt. liniştea zilei de apoi 
plancază peste ape şi peste puținii soldaţi încă 
în viaţă, pe care cu greu i-am puteă deosebi 
de cei morţi „imbrăcaţi toţi in acecaşi uniformă 
de mizerie şi murdărie”. $è : 

Şi atunci, din mij'ocul acestei grozăvii respuse 
se ridică ideea, se ridică adevărul. 

„lată răsboiul“ zice unul. „Numai trebuesc 
văsboae, Suntem făcuţi să trăim, nu să crăpăm 
astfel Două armate cari se. hat, sunt ca o mare 
armată care se sinucide”. 3 

„Sar zice că fac sforțări să iasă din eroarea 
şi ignoranța care îi mânjeşte, intocmai ca tine, 
şi că vor, însfârșit, să știe pentru ce sunt pe- 
depsiţi”. 


iși dau seama că popoareie sunt totul şi că: 


fără ele mar mai fi răsboaie; că eje luptă, dar 
nu ele hotărăsc despre aceste lupte; că acest răs- 
boiu ar trebui să fie cel din urmă; că toate po- 
poarele sunt făcu'e să se înțeleagă, și, mai ales, 
toţi oamenii să fie egali. „Aceste din urmă cu- 
vinte pare că vin spre noi ca un ajutor”. Egali- 
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tatea socială va fi baza emenirei viitoare. Si 
libertatea și fraternitatea sunt'vorhe, numai ega- 
litatea e un |ueru. : 

Tunul incepe din nou, undeva, departe. 

la bubuitul lui adversarii eterni ai păcei şi, 
prin urmare, ai binelui public, „ies din umbra 
trecutului şi se prezinta în umbra furtunoasă 
a prezentului”. 

Sunt legiuni: și cei cu galoane, şi cei cu co- 
roane şi săbii, casta răsboinicilor, cari urlă pentru 
răsboiu şi-l adoră; și cei cari zic: ce frumoşi 
sunt soldaţii; şi cei. cari zic: rasele se urăsc; 
şi cei cari zic: răsboiul a existat de când lumea, 
deci va mai există ; şi cei cari zic: plecaţi capul 
şi credeţi in D-zeu. 

„Din patriotism, care este respectabil, ca și 
sentimentul familiei, cu condiţie să rămână în 
domeniul sentimental şi artistic, ei fac un fel de 
cancer care ahsoarhe toate forţele vii, zdrobeşte * 
viața, şi contagios, ajunge ori la crizele răstoiu- 
lui, ori la epuizare, ori la asfixia păcei armate. 

insă, cu toate crimele lui, cu toate durerile șș 
nenorocirile lui, dacă răsboiul actual va fi ajutat 
progresul inăcar cu un pas, el va fi costat prea 
puţin. 

Intre două mase de nori negri şi intunecaţi o 
slabă linie de lumină se arată. Oricât e de ne~ 
însemna'ă, ca adu e to'u;i poba că soarele 
există, i i 

Romanul se termină cu această idee şi sub 
acest simbol aducător de speranţă. 

Acum pricepem marea favoare de care această 
carte se bucură. Toate milioanele de oameni cari 
au făcut răsboiul, cari au văzut morții dela Ver- 
dun, din Artois, de pe Somme, cari au suferit în 
carnea lor ceeace nu poate fi redat în vorbe, 
găsesc în Barbusse pe interpretul lor. 

Ficcare din e: simte ce a simţit şi el; mai 
norocos insă, el poate dă o formă. simţirei. 
Și cum strigătele lui de revoltă n'au luat încă 
forma lor definitivă din Clarté, de care s'ar spe- 
riă cei mai mulţi, umanitarismul din le Feu con- 
vine de minure contururilor -neprecise ale ideilor 
lor, în care groapa de răsboiu este sentimentu 
care intunecă şi colorează pe toate celelalte. 


l G. Oprescu 
4 i 


Teatru. 


Noul Idol de François de Curel (/a 
teatrul «Itegina Maria») 


După câteva reprezentații de seară, Noul Idol 
a fost trecut în matineu. Am asistat la desfăşura- 
rea dramei lui François de Curel cu atențiunea 
impărțită între scenă și sală. Pricina pentru 
care incercarea trupei dela „Regina Maria“ n'a 
obținut dreptul său succes, apărea limpede. Oa- 
menii veniseră la teatru cu sufletul pentru eve- 
niment; fiindcă acesta întârziă să se producă, 
lâncezeau. Era numai o primă categorie; în- 
tr'un fel îndreptăţită. In cuviinţa plictiselei re- 
ținute, ghiceam respectul pe care îl datoreşti 
unor lucruri cu multă probabilitate importante, 
dar puţin atrăgătoare. A doua categorie aducea 
ridicolul confuziei dintre faptă şi gând. Erau 
spectatorii cari ar fi putut tace succesul piesei. 

bicinuit să tremure sub biciuivea gestului dra- 
matic, cineva sublinie cu satisfacţie întoarcerea 
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Luizei Donnat. Si; atât va fi de adevărat că în 
unica clipă a emoţici sunt multe adaptări ale 
inteligenței, nestăpânirea vecinului interpretă cu 
o dramaturgie obişnuită conflictul ceşi dobân- 
deă inte.esul pe at tărîm. 

Fireşte, acesta din urmă, figurează în tot teu- 
irul modern. Explicitarea unor stări de sufiet 
intr'o vie acţiune expresivă e caracteristica sa. 
La Francois de Curel, însă, drama ne pare că 
se “petrece într'o clipă de râgaz. Până când 
puterile vrăjmaşe rupând armistițiul, să inva- 
deze din nou tăcutele noastre rosturi, o altă 
dramă se mistue in pragul vieței. De aci para- 
doxul dramatic al unui teatru cu puţină acţiune. 
Vreau să zic cu puţine fapte materiale; din 
atribuirea acestei calități şi al unui interes apro- 
piat, acțiunei aşa de incorporale a unui suflet 
ce se sbate în aspră confruntare cu altele, 
ţâjneă ridicolul categoriei a doua. 

Se vorbeşte de Francois de Curel ca de autorul 
unui featru psiho'ogic. Caracteristică meritată, a- 
nume, în societatea teatrului modern, aşa de 
preocupat de problemele sufletului, tocmai pen- 
tru particularitatea tehnicei care ocupă o pauză 
cu o psihologie. Intre două urmăriri poliţiei 
neşti, doctorul Donnat are timp pentru neliniș- 
tele sale. 

Se mai vorbeşte de Froncois de Curel ca de 
autorul unui featru de idei. Teatru de idei, fi- 
reşte, nu prin concurența ştiinţă — religie, nici 
prin desbaterea drepturilor ştiinţei, după cum 
nu eră sufletesc nici prin descrierea insensibii 
lităţei histerice sau, mai știu e a automatismului 
psihologic: atâtea sarcini puţin folositoare. 

Doctorul Albert Donnat va fi lipsit din clipa 
aceasta de afecțiunea soției sale, Louise. El în- 
suşi se simte gata s'o libereze de povară unei 
tovarăşii care nw'și mai găseşte armonia unei 
juste înțelegeri și simpatii. Doctorul Donnat 
se crezuse îndreptăţit să experimenteze asupra 
cancerului în persoana micei și pioasei Anto- 
nette Millat. Sfâşiată de tuberculoză, noua boală 
mar fi putut risipi mai mult, puţinul ei destin. 
Tată însă ca in măsura progresului ultimei in- 
fecțiuni, ceadintâiu cedează. Antoinette Millat ar 
fi fost mântuită — și va cădeă. Doctorul Donnat 


primeşte în față strigătul de oroare al femeii: 


sale. Apărându-se, crede totuşi în asasinatul său, 
de vreme ce pe pragul sinuciderei, el n'o amână 
decât cu termenul în care cancerul pe care și-l 
inoculează îi va fi otrăvit intregul organism. Un 
interes ştiinţific aproape postum prelungeşte zi- 
lele sdrobite ale savantului. Dar Louise Donnat, 
în calde revărsări de suflet, se reîntoarce către 
bărbatul pe care, detestându-l în puterea sa, 
îl iubește acum în tragice'e lui slăbiciuni. Inţeles, 
şi în iluziunea că e confirmat, Donnat servește 
Noului ido', Ştiinţei, şi alături de nobila jertfă 
conștientă a Antoinettei ajunsă la înnălțimeu 
perspectivei umane numai prin inspirațiunile cre- 
dinței, o altă jertfă cu persoana sa și în îm- 
păcarea grea a finalurilor. A 

Liberatä de toată ideo'ogia post'se, Noul Idol 
nu se poate oare reduce la vechea temă ome- 
nească a conviețuirii bărbatului şi femeii? Dar, 
atunci, dece, anume, un ¿eatru de idei? Pentrucă 
în cuprinsul unei idei găsesc cei doui oameni baza 
morală a convizţuirii lor; după cum desbinarea 
le provenise din neințelegerea aceleeași. Idea 
e un ciement recent în natura umană; dar e un 
element real. Ştim puterea sa în vieață; cu-* 
noaştem valoarea idealismului. Drama s'a ali- 
mentat până acum din straturile inferioare ale 
umanităței noastre; instinctele, de cele mai multe 
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ori, au pus în mişcare resorturile sale. François 
de Curel a chemat însă puterea ideei. lată de ce, 
în locul teatrului de idei, prefer să denumesc pro- 
ducția lui Curel un reatru idealist. Fireşte, inova- 
ţia sa nu e absolută, Cu aproape trei sute 
de ani mai înnainte Comeille a ridicat galeria ne- 
muritoare a eroilor ce aduc în jertfa lor splen: 
dida lumină a raţiunei. Aproprierea s'a făcut. Sa 
spus atunci că prin grandoarea exemplarelor u- 
mane pe care le prezintă, Francois de Curel a 
adus, în teatru, un nou suflu tragic. 
T. y. 


Arle Plastice. 


Iser 


Se cuvine să recunoaştem lui iser o mare vir- 
tute :-e singurul pictor din generaţia actuală care 
a știut să rămână neclintit în faţa tentaţiilor ce 
por alteră sau deruta completamente un ideal de 
artă. 3 pi ia 

Numai astfel se explică progresele uimitoare 
pe cari le-a realizat intrun timp relativ scurt. 

Dar să vedem ce este arta acestui pictor, așa 
de tăpăduit de către unii, aşa de divinizat de 
către alții — pu o egală lipsă de... (să întrebuin4 
țăm un eufemism)... cu o egală lipsă de convin- 
gere şi dintro parte şi din alta. 

De obicei — (excepţiile, vai, sunt rare!)— 
vizitatorii cari păşesc pragul expozițiilor lui 
lser iau atitudini de inchizitori teribili sau de 
analiști subtili cu surâsuri afabile şi priviri lan- 
yuroase. Căci fiecare din ei se crede obligat să 
descopere în liniile şi culorile lui iser o sumă 
de intenţiuni, unele lăudabile, altele compromi- 


țătuare — in orice caz deopotrivă de enig- 
matice. i 
Neintelipibilitatea artei acestui pictor, — căci, 


hotărât, o artă prea discutată pare neinteligis 
bilă, — provine de acolo că iser este de o corece 
titudine dusă la exces şi faţă fe natură și faţă de 
sufletul său şi față de mijloacele technice pe 
cari le stăpâneşte. - 

Corectitudinea în materie de artă înseamna, 
în esenţă, sincesitate; cu toate că, adeseori, 
ea a fost confundată cu abilitatea ori cu facul- 
tatea de a se aduptă ireproşabil la anumite cu- 
rente, cu 0 vogă mai mult sau mai puţin e- 
femeră. 

Iser este un realist, realist în cel mai coprin- 
zător înțeles al cuvântului, un realist de o 
sinceritate feroce. 4 i 

El urmăreşte natura de aproape şi o copie — 
(termenul nu este deplasat) — cu o naivitate 
fermecătoare, care nu exclude totuși o știință 
profundă a meșşteșugului, 

lser copie, dar numai ceiace vede el Şi Iser 
vede minunat . fi 

Toată taina artelor plastice a stat şi stă mereu 
în viziune. j 

„Desigur — spune unul din cei mai mari ar- 
tişti ai timpului nostru — un om mediocru 
nu va face niciodată operă de urtă copiind 
natura, pentru că el priveşte fără să vadă, şi 
zadarnic se va trudi să noteze cu minuţiozitate 
fizcare Ce'a'iu, ve;u'tatul căpătat va fi plat şi 
fără caracter. ' 

„Dar meșteșugul artistului nu-i pentru mediocri 
şi aceștia, ori càte sfaturi excelente |i se vor dă, 
nu vor puteă fi înzestrați cu talent, ă 
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„Artistul, din potrivă, vede; cu alte cuvinte 
ochiul său, fereastră a sufletului său, citeşte 
profund în sânul Naturei. lată pentruce artistul 
nu trebuie să creadă decât ochilor săi...“ 

Exact ceeace face Iser, cu o diabolică încăpă» 
țânare. i 


Deși: artist eminamente modern, Iser nu apar- 
tine lămurit nici unei şcoli. contemporane. 

A suferit, desigur, influența lui Cézanne, Ma- 
tisse, Toulouse L’autrec, Ganguin şi pânăla un 
punct, chiar influența cubiştilor, fără să mai 
socotim învățătura largă şi solidă pe care im- 
presionismul a dat-o întregei noastre epoce. A 
știut să culeagă însă din toate școlile și din 
toate curentele numai partea de adevăr și de 
meserie care conveneă personalităței sale și — 
“odată în posesiunea acestora — s'a lăsat condus 
de propria-i sensibilitate în contemplarea rea- 
lității imediate. 

Temperament viguros și clar văzător, vrăj- 
maş declarat al oricărei tiranii, Iser se adânceşte 
astă-zi, din ce în ce mai liber, în surprinderea 
aspectelor adânc caracteristice şi etern grăitoare, 
pe cari le traduce așa cum le vede: limpede, 
expresiv, sintetic. al 

"Dar — din păcate — în jurul artei lui Iser 
s'a făcut şi se face încă prea multă literatură, 
ceeace a îngreuiat, într'o apreciabilă măsură, 
înţelegerea unei manifestaţiuni eminamente pic- 
turale. 


Căci Iser este pictor până in măduva oa- 


selor. E! contemplă natura numai prin ochiu' 
pictorului şi exprimi impeesiile primite numa 
prin mijloacele care-i stau pictorului. la înde 
mână. i 

EI este sclavul organului său vizual, și al vop- 
selelor sale, A-i cere să privească Jumea încon- 
jurătoare prin diverşi ochelari şi a-i pretinde 
să exprime nuanțe sufleteşti ce nu se pot traduce 
prin linie și culoare, înseamnă a-i declara, dela 
inceput, răsboi. Iser poartă încă acest război— 
dar va culege roadele definitive ale victoriei. 

in acelaş salon, d-na Iser expune câte-va sta- 
iucte şi măști, în cari predomină un primitivism 
cald, intim şi foarte sugestiv. 

Incontestabil că Jarga viziune și metoda sin- 
tetică a lui Iser au avut o înrâurire fatală 
asupra hitului pe care d-na Iser îl modelcază cu 
un talent indiscutabil. De aici nu rezultă că 
personalitatea d-nei Iser ar fi înghițită ori nu- 
mai s'ar şterge alături de aceea a soțului său. 
In artele plastice, mai ales, sufletul femeci se 
manifestează în chip cu totul diferit de acela 
al bărbatului, oricât de multă pasiune s?ar pune, 
şi dintro parte și din alta, pentru o confundare 
de concepţiuni şi mijloace de redare. 


Arta este oglinda temperamentului — și tem» 
peramentul D-nei Iser e femenin prin exce- 
lență. De aceea calmul, moliciunea şi primitivis- 
mul său, în care se resfrânge o molcomă și de- 
licată contemplativitate extrem orientală, cons- 
tituiesc nota personalităţei sale artistice, așa de 


diferită de aceea a soțului său — pur bărhă- 
tească. . 
N. Tonitza 
ĮInsemnări. 


Mișcarea literară în Germania 
Iahrbuch der Goelhe-Gesel!schaft. Volumul ai 
6-lea. Volumul acesta de cercetări Goetheane. 
pe care-l dă la iveală societatea ce poartă numele 
marelui poet, aduce noi şi importante contribuții 
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pentru înţelegerea ciclului de poezii întitulat 
„Westostliche Divan“ şi pe care Goethe Pa com- 
pus acum un secol cînd germania treceă printr 
mare crisă politică. In lumea orientului căută 
atunci poetul balsam pentru sufletul său obos?' 
şi îngrijorat. j 

Volumul îl deschide un interesant studiu al 
cunoscutului istoric fiterar Konrad Burdaci, asu- 
pra acestui ciclu de poezii. După Burdach, Di- 
vanul lui Goethe explicat prin cunoștințele ct 
le avem asupra dragostei lui pentru Marianne 
lung, e o „renaștere“ a poeziei lui Goethe din 
prima lui epocă lirică, într'o formă mai stik- 
zată și mai abstractă, uneori prea abstractă chiar 
Căci versurilor sententioase și reci ca acestea: 


Volk und Knecht und Ueberwinder 

Sie gestehen, zu jeder Zeit, 

Hăchstes Glück der Erdenkinder 

Sey nur die Persânlichkeit. 
le lipseşte plasticitatea, simțirea și farmecul celor 
din tinereţe, i iay 

Burdach stabilește legătura intimă ce a existat 
între poet şi muza sa Suleika (Mariane) şi cona 
chide că și acest ciclu de poezii oricât de ab- 
stract ar păreă uneori, nu este decât o mărtu- 
turisire ca toată opera lui Goethe. 

O fentusiastă şi pătrunzătoare causerie tot asu- ` 
pra Divanului iscălește delicatul poet Hugo v. 
Hoffmannsthal. i 

Restul volumului e complectat de câte-va stu- 
dii privitoare la ideile estetice din corespondența 
lui Goethe şi Schiller şi câteva comunicări inte- 
resante pentru viaţa intimă și opera de detalii 
a lui Goethe, desprinse din Arhiva Goethe- 
Schiller. 


> 


Anarchia în literatură 


Alături de anarchia politică se remarcă în 
Germania şi o pronunțată anarchie literară. Nu 
poate fi vorba de lo revoluţie literară. Talentele. 
au rămas aceleași, numai că s'au retras în umbră. 
Mercantilismul şi goana după notorietate şi scan- 
dal ocupă pe tinerii debutanţi cari vor cu orice 
preţ să pătrundă. În poezie, futuriştii și simbo- 
liştii strânși în jurul revistei „Der Sturm“ cauti 
să dărme orice simţ al formei și lasă frâu liber 
sensualismului celui mai brutal; în roman au- 
torii cei noi urmează calea deschisă de Barbusse, 
și sunt cu toţii humanitarişti.și socialiştiacă ou- 
trance ştiind astfel să fie pe picaul maselor; 
în ce privește teatrul cele dintâiu scene berlinez 
Sau pus la dispoziţia. farselor sensaţionale — 
un gen corcitură între revistă și comedie — cun: 
e depildă comedia în cinci acte „Krach“ a lai 
Harry Kahn, a cărei premieră sa închis cu un 
enorm scandal, sau la dispoziția melodramelor 
demente cum e de pildă „Die Wucher" a lu; 
Else Lasker-Schiiler, 


Waldemar Ochlre publică o _ nouă biografie 
a lui Lessing în două volume. Critica autorizata 
a primit cu răceală această nouă lucrare de eru- 
diție subt cuvânt că autorul ma adunat şi n’a 
legat între ele toate descoperirile făcute în ul- 
timii ani de critica filologică. 


e 
De curând a apărut o interesantă lucrare 
„Mozart şi teatrul“ datorită d-lui Ernst Lert 


directorul teatrului din Basel și fost prim regi- 
sor al teatrului din Leipzig. 


IL 5.6. 
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Un delict literar — Un ziar din Capitală u- 
rage atenţia asupra poeziei publicate de noi 
mirun număr anterior sub titlul „In bordei“ 
semnată T. Valenti și care eră plagiată după o 
poczie mai veche & unui domn Costescu, publi- 
gată în „Cronicarul“ de acum doi ani. Faptul 
lam inregistrat şi noi fără să ne simțim obligaţi 
aici faţă de fantazia bolnavă a cutărui maniac 
eare semnează nu un plagiat ci un furt, pur și 
simplu, și nici de faptul că nu ne-am amintit 
de o poezie publicată întrun ziar de acum doi 
ani şi semnată cu numele nu îndeajuns de no- 


toriu Costescu. 
+ 


Premiul Nobel pe 1919 sc svonise că a fost 
acordat romancierului Knut Hamsum. Recenzen- 
ţii sau grăbit, la noi ca şi aiurea, să slăvească 
oportun pe scriitorul care nu merită cu nimic 
onoarea subitului entuziasm. O telegramă Mavas 
(5 Dec.) anunţă însă, odată cu desminţi:ea falsu- 
Mui svon, că premiul Nobel pentru literatură ma 
fost distribuit anul acesta, de oarece acordat poe- 
iului Karlfeldt, secretarul Academiei Suedeze, 
acesta l-a refuzat. i 

Knut Hamsun are insă dreptul ja o recom- 


pensă... 


. 


Paternitatea operilor lui Mollière a fost atri- 
buită, de Pierre Louys, lui Corneille. intr'un ar- 
ticol din Le Temps (16 Octombre 1919) şi în 
interview-ul din Comoedia (19 Octombre) Pierre 
Louys neagă lui Molière dreptul de paternitae 
asupra operelor ce alcătuesc gloria sa cea mai 
înnaltă: Amphitryon, Don Juan, le Misanthrope 
și Tartuffe pentru a le trece aproape în. între- 
gime în patrimoniul literar al lui Corneille. 

Vagile sale consideraţiuni estetice şi câteva 
presumţiuni istorice nu alcătuesc însă o bază 
suficientă pentru îndrăzneala unei asemenea afir- 
maţii — şi critica la primit cu ironie afirmaţiile 
romancierului francez. , 

„Afacerea“ Molière nu prezintă posibilităţi pen- 
iru a egală în complexitate și confuziune cea- 
laltă „afacere“ Shakespeare. 
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Rolul social al scriitorului il discută di Geor- 
es Duhamel întrun articol din „Mercure de 

rance“ (16 Dec. 1919). Vrând par'că să scoată 
îndrumări pentru ziua de azi autorul închee cu 
vorbele inspirate ale lui Alfred de Vigny: 

„Nentralitatea cugetătorului solidar este o 
neutralitatearinată ce seredeşteaptă latrebuință. 

Apasă pe balanţă și hotărește. Grăbește sau 
opreşte spiritul naţiunilor; inspiră acţiunile pu- 
blice după cum îi poruncește conştiinţa sa de 
viitor. Ce-i pasă dacă însăși vieaţa îi este primej- 
duită, asvârlindu-se înnainte sau în urmă? 

El spune cuvântul ce trebue spus și lumina 
se face. ; 

El își spune cuvântul din vreme în vreme şi, 
în timp ce cuvântul lucrează, e! reintră în munca 
sa tăcută“. 

Sunt acestea, totuşi, chestiunile sterile ale lite- 
raturii. Intre,turnul de fildeş“ şi intervenția 
socială, di. Georges Duhamel vrea să găsească 
drumul ce se potriveşte scriitorului. Distanţa ce 
le desparte va fi însă totdeauna destul de largă 
spre a sfărâmă încercuirea oricărei formule, 
lăsând într'o parte temperamentele sociale şi în- 
tr'alta creatorii pierduţi în ceața propriilor visări. 
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„$i pentrucă e vorba de marea literatură, 
de ce am măsurà izolarea lui Verlaine cu largul 
inervetnționism al lui Hugo sau pe acesta cu dia~ 
metrul celui dintâiu. O unitate de măsură comună 
nu e cu putință. Creatorii sunt ireversibili. Pen+ 
tru ceilalți domni cari scriu regula se reduce la 
proporţiile jicnitoare ale unei dispoziții poli 
țienești.' Optica noastră trebue pretăcută, ur- 
nindu-se din şold pasul care ne-ar trece dela: 
Eminescu la di. Radu Cosmin. 


r 


Adjectivul In amintirile pe cari dl. Luca lou 
Caragiale Je publică (în „Ideea Europeană“ T, 
29-30) asupra părintelui său, aflăm următoa- 
rea trăsătură din fizionomia literară a maestru- 
lui dispărut: „Claritatea, concizia erau pentru 
dânsul adevăratele calități ale stilului. Infocat 
detractor al romantismului, arătă o adevărată 
ură pentru abuzul de adjective, pe care-l con- 
sideră ca însăși marca acelui gen literar“. Antipas 
ţia sa aveă, astfel, şi, în scrisul zilelor de acum, 
ar fi continuat să aibă, o hrană abundentă. 
Adjectivul înfloreşte în literatura mai ales lirică, 
unei vremi. Cred că 'lon-Luca detestă mai ales 
lirismul (aceasta trebue să fie cugetarea exactă 
a memoristului care, am văzut, se exprimă im- 
propriu vorbind de... genul romantic.) Intr'o e- 
pocă de eflorescență lirică, Î.-L. Caragiale re- 
zervă puțin entusiasm pentru literatura contempo- 
ranilor. Subiectivismul, care comandă adjectivul, 
nu eră în gustul său. Literatura ultimă, aceea pe 
care o știm de eri, întrebuințează şi ea, larg, 
adjectivul; dar înfăţişarea acestuia mi se pare 
schimbată. El nu mai apare ca formularea unei 
judecăţi de valoare; ci, mai mult ca o notă 
în plusîncaracterizarea lucrului. Adjectivul orna- 
mentativ e înlocuit prin adjectivul determinat. iv. 
Intrebuinţarea sa nu mai denotă o anumită dis- 
poziţie lirică a spiritelor; în noul său exces e un 
exces de realism. El apare la nevoia unei vederi 
care vreă să coboare în amănunt şi să înfăţişeze 
prin multiplicitate. Aceaștă nouă funcţiune a ad- 
jectivului mi se pare că înfiripează originalitatea 
scrisului lui T. Arghezi care, cu tot excesul, reu- 
şeşte să ni se înfățișeze rece. (T. V) 


Bibliografii 
Cărţi: ; 
Monl-Oriol, roman de Guy de Maupasani, tra- 


- dus de G. Rareş, Lei 12. (Editura Alcalay) 


Comedia dragostei, roman de Fugen Lovi- 
nescu, Lei 7.50. 


Reviste: 


Leclura pentru loļi, magasin ilustrat, lunar, 
sub direcțiunea D-lui Fugen Lovinescu. Nu- 
mărul 11. conține bucăţi în Versuri și proză 
de V. Eftimiu, Ludovic Dauş, Radu Cosmin, 
Caton 'Theodorian, G. Cair, Andrei Braniște etc. 
Preţul Lei 3.50. 


Redacţia şi administraţia revistei „Lucea- 
fărul'“* cu începere dela 1 ianuarie 1920 s'a 
mutat în Bulevardul Dacia No.4 (Parcul loanid). 


Rugăm ca întreaga corespondență să ni se tri 
mită la această nouă adresă. 
La administraţia noastră se găseşte de vân- 


zare colecţia revistei „Luceafărui“ pe anul 1919, 
cu preţul de Lei 60 expediată franco. 
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BANCA NAŢIONALA A ROMANIEI 


SITUAŢIUNE SUMARA 


Per 


1918 1919 
9/21 Decem, ar ACTIV 13 Decem. 20 Decem, 
pus eg 2 {aur depozit. (monete și lingouri 315 154 980) | 
842 534 296 i so = ! l ii 5276 70 527 693 
gc — 81 „ dingouri) ....... 1026 005) | 1 350 527 6934 1 370 527 693 
7 ea] go. (monete). .... si de $144 
; 348 796 280) 7 | disponibil şi trate consid. ca aur 875 763 114 
304 039] Argint şi diverse monete . .. .. ss... cc... RER 192 913 196 510 
— Biletele Băncii Generale Române stampilate de Stat . . 12 190 863| 65 998 267 
102258 302] Efecte scontate . ......... pp ca că pate a ai d 144 395 161| 150788 86% 
22 128 500 Impr. pe efecte public 33 041 900 i 
| 55074300 Impr. pe efecte publice | 
41 577 298 în cont curent . . 83600100 57 384,990 55 462 095] 
19 448 798 35623502 din care nu sau ridicat lei: FA 139 905 22 420 sal 
8 042 556| Imprumutul Statului de 15 milioane fără dobândă (1901). 8 042 556 8042 556 


în ct ert pe bonuri de tez. aur (1914—1918) .. . . 1591 332 501] 1 591 267 123 
în ct crt pe bon. de tezaur fără dobândă (12 Mai 1919) | 1 495 676 593] 1 495 676 533 
în ct crt pe bon. de tezaur aur fără dob.16 (Oct, 1919) 698 000 000] 698 000 000 


1541 725 335 


n 
n 


» 


8551 699] Casele de împrumut pe gaj agricultorilor și industriașilor 29 343 152] 25768047 
11997 415] Efectele capitalului social . . . . . cc... „| 11997418]” 11997418 
32 645 277 P fondului de rezervă .. sanoessa a’ 32 645 277| 32 645277 
3 813 181| Efectele fondului amortizărei imobilului, mobilierului și 
maşinilor de imprimerie . . . sss ess s: ARE 3 813 18. 3813 181 
6726337] Imobile .. es cc... SAE i 6 780 114 6 780 114 
1110957} Mobilier și maşini de imprimerie . . . so . es sorso 1 165 256 1157945 
1 307 760| Cheltueli de Administraţiune . . . . - iz cea Dna aduna it 4.128 041 5 236 299 
436 732 60 -| Conturi curente . . ....... iad a aa 8 10 733 246] 10553210 
99 947 338 „  devalori ... Sp audiate nula taca | 757347484] 788 373 806 
7587409 `, diverse . o ee a me ee te | 68813906) 83803963]. 
3215 148 380 PASIV 5 342 110 2706 386 091 953 
12000000! Capital .. cc '. | 12000000) 12000000) Y 
49318 598l Fond de rezervă ... cc... ie e . 52 991 384; 52991 384f 
7189 190| Fondul amort. imob., mobilier. și maşinilor de imprimerie 7712574 7712574 
2 446 225 520| Bilete de bancă în circulaţiune ....... Pa N Ia: 4 J46 219 617] 4 088 966 684 
9609 347| Profit şi pierdere ..... ...a EI IRAN o ; 8 184 893| 8184833) 
1046 122| Dobânzi şi beneficii diverse. .. s.s es s>so pe sau 4151 606 9173 355 
210210 891| Conturi curente şi recepise la vedere. ...... sea e [2034699 33 1 035 851 679 
| 4795788124 Conturi diverse ..... a cute a aaa. 1175 350 878] 1 175 211 386 
[3 aro 120 480] 6 342 110 285| 6 306 091 955 
-= Efecte şi alte valori de restituit ===> = În 
8/21 Decem. 1918 20 Decem 1919 


204 641 633 Efecte şi alte valori în păstrare 219252 944 
gf? 600 000 000 Bonuri de tezaur aur în gaj pentrus 100 000 000 


2 051 988 18 i d 134 487 
Imprumutul Statului . . l 4731 718 810) 4734 487 949 
247 346 555 Efecte în gaj şi în pästr. provizorie 415 235 005 
— | i Conturi de ordine ..... 153 467 822] 153 467 822 
2 051 988,188 i f Scont 5% ; 4 885 i86 632] 4 887-955 771]. . 
Taxa: 


"| Dobânda 6%, 


1) Totalurile generaie din această situațiune au fost reduse cu valoarea efectelor şi a altor valori primite 
fie în garanţie pentru diverse împrumuturi, fie în păstrare provizorie şi cari au fost trecute separat, 
ip ) 
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ABONAŢI-VĂ ŞI CITI ;:: l i CAKE APARE ::::: 
:!: ZIARUL DEMOCRATIC A GLASUL BUCOVINEI si: LA CERNĂUŢI 
> 2 az AL UNIREI EL :: Strada Băncii No.1 ; 
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Avocaţi din capitală: Arion Constan- 
Hn, Corăbiei, 91; Antonescu Mikail, Radu- 
Vodă, 295; Arion Scarlat, Lascăr 
giu, 4 bis; Anastasiu C. Constantin, Ba- 
teriilor, 5; Atinescu Haralambie, Tunari, 
31; - Alepanddpesciu Niculae, Armeneasca, 34. 
pp te D Demetru, Berzei, 83; 
Antonescu N. Emanoel, Academiei, 4; 
Arion C. Virgil, Hotel Capşa; Atanasiu 
Anghel, G-ral Lahovari, 34; Artăreanu 
Dumitrie, V. Lascar, 98; Alexandru Marcu, 
Stella, 10; Alexandrescu Dinică G., Că- 
raşi, 250; Ancuta Dimitrie, Italiană, 6 ; 
Aslan G. Garabet, Silivestru, 47; Adamescu 
Mittiade, Șerban Vodă, 45; Anghelescu 
Constantin, 'azărmei, 15; „le:zandrescu 
M. Gheorghe, Silivestra. 10; Alezandrescu 
G. Aurelian, Romolus, 25; Arghelescu G. 
_ Dumitru, Palade, 14; Ardeleanu, Al. Vin- 


id 


Capital de acţiuni deplin vărsat Lei 
Fonduri de rezervă 


3.000.000, — 
'35.111.315,36 
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„NAȚIONALA“ Primeşte asigurări în ramurile: 
INCENDIU, GRINDINA ȘI TRANSPORT 


ASIGURĂRI ASUPRA VIEȚII în condiţiunile cele mai avantajoase: 
Caz de moarte, supraviețuire, zestre, rente viagere, etc. 


Asigurări contra riscurilor de războiu în ramurile „VIAȚĂ ŞI TRANSPORT“ 
B 


Intormaţiuni la Sediul social : Strada Paris No. 12 (Palatul Societăţii) —— >m — 
A şi la Reprezentanții Generali pentru Bucureşti 


D-nii V. M. KOGALNICEANU & |. NEGREANU 


în Strada Paris No. 12 
AGENŢII IN TOATA ȚARA 


Adrese utile 


łilä, Călăraşilor, 74; Albu G.: Gheorghe,. 
Isvor, 18 ; Arion Ion, Negustori, 10; Anghe- 
lescu G. Gheorghe, St-ţii Apostoli, 79; An-. 
dritoiu Nicolae, Cobălcescu, 19; Alexandre- 
scu G. Mihail, Intr. Piaţa Amzei, 6 ; Anghe- 
lescu Dumitru, Icoanei, 14; Alexandrescu: 
M, Dumitru, Labirint, 101; Avramescu N.. 
Pop Alez., Călăraşi, 29; Andronescu G. 
Christache, Popa-Soare, 28; Alescianu G. 
Constantin- Leon, Sălciilor 14; Algiu M.. 
Constandin, Precupeţii- Vechi, 12; Anasta- 
siu T. Niculae, Popa-Tatu, 1 ; Alexandru 
Gheorghe, Vasile Lascăr, 85 ; Algiu Alexan- 
dyruy Victoriei, 144; Atanasiu Gheorghe,. 
Œrivitei, 13; Bârdescu Anton, sf. Apos- 
toli, 41; Basilescu Niculae, Bucureştii-noi ; 
Boambă Ion, Batişte, 27 ; Brăteanu Sta- 
vri Jon, Dionise Rd. 


Șh oaonnaoeneonnsononvnnavoovanvoosa E cică A Acu iai et li nat ase agite alai i ini 


„NAȚIONALA“ 


Societate Gererală de Asigurare în București 
FONDATA LA 1882 


Daune plătite dela fondârea Socie- 
tăi: bei... 136.000.000,— 
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